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El libro se titulaThe CorrectionsSu autor es Jonathan Franzen,
nacido en Western Springs, lllinois, en 1959, yaaoi en Webster
Groves, Missouri, para luego graduarse en el Swanth College

y estudiar en la Freie Universitat de Berlin coa beca Fulbright

y trabajar en el laboratorio sismolégico de la énsidad de Har-
vard. Antes deThe Correctionsgl sefior Franzen habia publicado
—sin cobrar nombradia—The Twenty-Seventh Cit{1988) y
Strong Motion(1992) Después ddhe Correctionshemos tenido
ocasion de acceder a sus ensayos, recogidos btjalelde How

to be Alone.

The Correctionsfue el primer gran éxito novelistico norte-
americano del siglo XXI, no sélo por las encumbsadantas de
qgue logré coronarse, sino también, y sobre todogpahervorado
aplauso de las multitudes criticas, acaudilladasara-golmo de
eficacia— por la impagable Oprah Winfrey (la Ms. idit del
mundo editorial estadounidense, cuya varita recoladora —
televisiva, ademas— trueca en bestséler o vendeuadguier libro
cuyo titulo roce con la puntita). Como culminacidel proceso
triunfal, The Correction®btuvo el US Book Prize en noviembre de
2001.

Aqui convendria abrir una encuesta gremial, aquéropina la
mayoria:

¢Es un libro de tales caracteristicas un objetoddseo para
traductores?

No lo sé. No para mi, en principio. Cuando Seixr&@ane pro-
puso que ofrendara los seis meses siguientes delaa la tarea
de poner en castellano un libro de 568 paginas.402matrices
cada una, escrito por un muy sefior mio de quiehata oido
hablar en mi vida, y cuya traduccion, ademas, dueedametida a
CLAUSULA DE APROBACION POR EL AUTOR dije lisa y llanamente
gue no.



Que no, por dos surtidos distintos de razones.

Primero, porque eran demasiadas paginas, y una desde
hace tres afios gestando novela, y a uno le ap@@gidasimo me-
terse en tan prolongado empefo. Las traducciomgaslaacaban
contaminando al traductor, empapandolo, rebals&ecsn los
sesos, dejandole manchas de humedad por todas.pEdeson
buenas para un escritor. Yo he tenido la rollizaufta de traducir
libros muy largos que me ensefiaron muchisimo; peyocons-
ciente de que un escritor que también traduceeesta obligacién
—si algun respeto de su propia obra todavia le aqgede poner
pie en pared y eludir el contacto intimo con desdws libros
amenazadores para su entidad creativa.

Segundo, porque odio las clausulas de aprobaabelmutor.
Mi experiencia, en ese sentido, es terrorificanipje: cuando yo
residia en despachos editoriales, una famosisioréaga neoyor-
quina —de muy perturbadoras iniciales— nos tuvecada una
traduccién durante semanas, envidndonos coment@i@® y 30
folios por capitulo y reclamando incluso que refaramos la ta-
rea desde el principio, porque la version que dp@niamosio era
aceptable desde ningun punto de vista.

Luego, charlando con ella y tirAndole de la lengoiteléfono,
pude averiguar que el «punto de vista» aducidora@lede la pro-
pia autorisima (que, dicho sea de paso, no habtallzano), sino el
del «superintendent» de su edificio, madrilefio @&miento, resi-
dente en Nueva York desde hacia una larga ristedide... En fin.
Nada que alegar contra el ilustre gremio de pastdeofinca, siem-
pre, desde luego, que se atengan a su cancerbera(itauy esco-
rada al bricolaje, en EE UU) y no se metan en guadiones no
calibradas a sus indiscutibles talentos.




Pero... La editorial encontré el modo de convencerme —sin e
mundo traidor y desleal no hay argumento mas residuque la
amistad, aunque parezca mentira, con los siglosirdemo que
llevamos acumulados—, de manera que, sin mayotasiafies,
puse manos a la obiampecé a ponenanos a la obra.

No habia leido el libro. S6lo cuatro o cinco pagin—las
primeras—, que me parecieron complicadas, perorit@ntemente
dificiles. Supongo que no debemos considerar in&ete el hecho
de que un traductor emprenda la traduccion dexin &n haberlo
leido antes. Unas veces, porque no ha habido tieatpas veces,
porque bendito sea el trabajo, venga de donde weigasista en
lo que consista; y otras veces mas, por... ¢Teorfaopal?
Convencido como estoy de que traducir es un acteaBvo (soy
consciente del posible equivoco, pero déjenme ldgjarreo que
uno, cuando traduce obras cargadamente literdaiadyién puede
emprender el proceso en igualdad de condicionesetautor.
Cuando Franzen escribio k& MADNESS of an autumn prairie cold
front coming through», primera frase del libro, zfuisupiera ya
cual iba a ser la segunda, y la tercera, y la auamis o menos,
pero tuvo que crearlas, una por una, sacandolasadsl genésico
en que se encuentran las palabras y las ideasdmtpse alguien
las exprese. Si el traductor crece con la obrea seescribiéndola
segun la lee (es decir: segun el autor la fue deearya sé que el
texto final de una obra puede no coincidir, de beab suele
coincidir con el proceso creativo; pero a efecto&ctiros, de
traduccion, ese pequefio detalle nos resulta imgtifey, su capaci-
dad de identificacion con el texto puede reforzatsenodo casi
MAgiCo.TRADUCIR NO ES LEER Traducir es convertirse en médium,
dejarse ocupar la creatividad por otra personanipergue otro es-
critor escriba en nuestra lengua, con nuestra aguhdinguistica,
lo que ya tiene escrito en la suya. Hay un actpakesion que
puede gustarnos o no (a mi no me entusiasma, pongupesa
demasiado el componente «escritor»), pero queegtositrabajos
se me antoja indispensable. Qué le vamos a hacer.
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Una vez puesto en marcha el proceso de absorcidaxdelajeno,
para en seguida identificarnos con él hasta elgpdetser capaces
de escribirlo en otra lengua, gran parte de loauere es incons-
ciente o intuitivo, pero otra parte es puro trapajwetodico y
rutinario. Cinco, seis, siete horas diarias de, tapm el original
delante —sujeto al atril, entre el teclado y latpta del monitor—,
con los diccionarios a mano, con el acceso a ietezn guardia
permanente. En seguida me di cuenta deTdu@eCorrectionsba a
obligarme a efectuar cientos de consultas, porguarelibroexoti-
co, un libro en que se nos describe una sociedadamogiecana
gue apenas concebimos en Europa (quiza porguesnimteoesa ni
nos gusta, pero ése es otro tema), en un entopietoale detalles
gue estamos hartos de ver en el cine, pero queneobs costum-
bre de describir con palabras, o que nos reclamacetie términos
inexistentes en nuestra cultura. Rogué, pues, daitarial, un
privilegio que recomiendo a todos los traductorgsie me
consiguieran el texto inglés en archivo informatid@niéndolo
abierto, me bastaba con «cortar y pegar» para fesaonsultas a
los buscadores o las palabras a los diccionariasales, en disco o
en pagina web. Era la primera vez que trabajabay asé encanto
el sistema. Lamentablemente, la editorial esparfiolauele dispo-
ner de los textos originales en archivo informatitiolos agentes
literarios tampoco; y no queda mas remedio quergadas a la
editorial original, que seguramente facturaaservicio. En la
préxima entrega repasaremos las ventajas de gstaiibn.
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Hablabamos de la bendicion practica que suponegbaraductor
el hecho de que la editorial le facilite en archimformatico el
texto a traducir. Mencionabamos la mayor o mentoraatizacion
de las consultas —dependiendo dettwarecon que trabaje cada
cual—. Anadiremos ahora lo més importante, al mgraoa mi: la
posibilidad de localizar en unos segundos cualdquégmento del
original. Todo traductor tropieza, tarde o tempraiom una palabra
0 una frase que ya ha traducido antes, en el misxto, y que
ahora debe traducir igual. Si podemos localizaretiatamente las
apariciones de la palabra o frase en el origimaipetrarla en nues-
tra traduccién serd, también, cuestién de un pegpésplas: nada
comparable con el esfuerzo de memoria e instintzduor, a ve-
ces fastidiosisimo, que es necesario invertir daseBusquedas
cuando hay que hacerlas en el libro o, peor auta®ifotocopias
con que trabajemos... Otra ventaja evidente es liipdad de
copiar parrafos originales especialmente complisadede esos
gue obligan a trasladar la vista de la pantallzagle! y del papel a
la pantalla varias veces por segundo— e insertafosuestra
traduccién en marcha, para irlos pasando pococa giccastellano.
Y, por ultimo, también existe, para los mas téaida opciéon de
trabajar a dos pantallas (espafiol/original) quempen ciertos
sistemas operativos.

Se trata, en suma, de davor que las editoriales deberian
hacernos a los traductores siempre que nos enfaardaun texto lo
suficientemente importante como para justificagadto adicional
(que tampoco es de miles de délares, no exagerebhws)erto es
gue los traductores, en los ultimos veinte afiomdseahorrado
muchisimo dinero a las editoriales, porque lesis@y el texto ya
picado, ya listo para maquetacion, a falta de neviiables —e
imprescindibles— correcciones de pruebas. Y lamedies se han
limitado a absorber la ventaja, como los buenaslfaps absorben
un uppercuten la mandibula, sin pestafiear. No estaria de o&s q
nos devolvieran parte del favor facilitandonos elb#ajo con
elementos adicionales como el que aqui nos ocupa.
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L o anterior me invita a abrir otra disquisicion, del todo intil
(esperemos). Conviene que ustedes sepan —para coaj@ren-
sion de lo que luego vendra— con qué herramientagmrenté a
The Corrections:

* Equipo informatico: Intel 4 a 1,7, con 512 megks RAM,
disco duro de 80 gigas; conexién ADSL.

* Software:Windows XP Professional, Word 2002, dentro de la
Suite Office XP. iExplorer 6. Mozilla. Opera.

[Esta combinacién es excesiva para los fines dé&aductor,
incluso para los de un escritor tan caprichosmsridrmatos como
quien estas lineas firma. Lo que pasa es que udedsea también
a otras cosas relacionadas con la informatica.]

* Diccionarios:

- The Compact Edition of the Oxford English Dictiopar

- Shorter Oxford English Dictionary

- Diccionario Oxford Inglés-Espafiol, Espafiol-Inglés

- Merriam Webster On Linevww.m-w.com/

- Acronym Finderwww.acronymfinder.com/

- Dictionary.comdictionary.reference.com/

- Idiom Site:www.idiomsite.com/

- Lincoln University, Nueva Zelanda:
www.lincoln.ac.nz/libr/genref.htm

- Whatis.comwhatis.techtarget.com/

- Investopedia.conwww.investopedia.com/dictionary/

- Yourdictionary.comwww.yourdictionary.com/

- The American Heritage Dictionary:

www.bartleby.com/61/

- La pagina del espaiiol:

www.el-castellano.com/dicciona.htnfimportantisima para
la localizacion de glosarios especializados).

- Eurodicautomeuropa.eu.int/eurodicautom/

- One Look Dictionary Searchublic.onelook.com/

- Vocabulario de Cocina:

cocina.virtualave.net/glosario/vocabu.htnfimprescindible
enThe Corrections).

- Todo trenes. Diccionario:

www.todotrenes.com/Diccionarigtambién imprescindible
en The Corrections,cuyo personaje principal es un técnico de
ferrocarriles en pleno padecimiento de su jubilakio

- Diez o quince diccionarios especializados rnauns ellos
virtuales: golf, financiero, médico, marinero, muadi.. El original
cubre una gama de intereses y conocimientos varladate am-




plia y bien investigada por el autor.

- Y, por supuesto, los buscadores, entre losesuddstaca
ahora, por su fiabilidad, rapidez y eficacia el tpobs sabemos, es
decir Google \www.google.comny.

Conviene afadir que, en mi experiencia, el materalinea hace
hoy en dia casi completamente prescindible todapelrato de
referencia que uno ha ido reuniendo con los afiosedNcosa de
presentarles a ustedes una lista, pero creo dispenen material
de consulta verdaderamente envidiable, en cuatrmas principa-
les. Pero a) Varios de estos textos estan ya didpsren version
virtual; b) Con un poco de malicia y un mucho dpesiencia, no
hay casi nada que no pueda encontrarse en int@aehodo que
mis libros gozan, ahora, de una muy regalada existeledolce
farniente.
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Cuando me faltaban unas cien paginas para ternartaaduccion
de The Correctionsla editora espafiola me empez6 a enviar copia
de las respuestas de Jonathan Franzen a las esnqué le iban
haciendo los traductores del libro al aleméan.atadi finlandés, etc.
Eran cerca deseiscientasdudas, que el autor resolvia con una
paciencia y una prolijidad verdaderamente asombrddachas de
ellas me habian surgido también a mi, pero todaave-slos o tres,
gue pensaba plantearle al autor al final de miajoab- habia lo-
grado resolverlas por mis propios medios (o, dishka con mas
sinceridad, con los medios de internet). Servidabid estado
haciendo el tonto, por excederse en la aplicacguaré norma que
llevo a rajatabla desde que traduje mi primer litheoescritor vivo,
hace bastante mas de veinte afios: la de no malestan al autor.
No es broma: jamas le he preguntado nada a ningam, ai Si-
quiera a Anthony Burgess, con quien llegué a teoafianza y
cuyos textos me plantearon, a veces, dificultadésgaecedoras.
No sabria explicar por qué: es, sin duda, unauactitacional por
mi parte, una especie degchismditerario que nadie me pide y yo
me exijo; que, desde luego, no he esperado ni desBaninguno
de mis pocos traductores al francés, al inglésneatlandés, cuyas
consultas contesté con gusto (y menos mal, ponguaseprimeras
versiones de varios poemas habia errores de ietagain como
auténticos baules). Yo soy mas listo que nadie pregunto. Asi
de sencillo. (No pregunto al autor, insisto; terggjpcambio, varias
personas de suma confianza a quienes si acudajeisic&dn de
ayuda. Y, esta vez, cobhe Correctionssi que tenia asumida la
necesidad de hacer alguna consultila a Franzendp® o tres
parrafos que no habia logrado comprender. Més r@igelas vere-
mos en detalle.)
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El caso era que el autor parecia verdaderamentatadoacon las
preguntas de sus traductores, y la editorial, ptassmoscas (que
son muy susceptibles, ellas), me aconsejé quembiéa enviara
mi lista de dudas. Obedeci como el décil esbirre goy: logré
juntar diez o doce preguntas justificables y seeagié directa-
mente a Franzen, que me contestd a vuelta de celeetronico.
Ningun problema.

Las dificultades —no pequefias— surgieron despuesdo, a
requerimiento del autor, enviamos como muestraiEsto y pico
primeras péginas traducidas (aunque en ese monyangstaba
practicamente terminado el trabajo). Empecemosinarconfesion:
ofuscado por un optimismo injustificable, cometegbr de enviar
el texto sin corregir a fondo, pensando que elragofiaria en el
traductor para la enmienda de errores mecanicogasnecturas o
equivocaciones simples. Piénsese que estabamagatmdb a ufia
de caballo: la edicién espafiola tenia fecha daqadibn obligada,
porque se habia pactado la coincidencia con otliagoaes euro-
peas (y yo habia sido, con bastante diferencialtieto traductor
en ponerse al tajo).

De todas formas, la respuesta del autor supercciames las
peores predicciones que cualquier Casandra habdiag hacer.
Es lastima que no podamos entrar en el pormenorasiehto
(haciéndolo aqui incurriria en una traicién quequiero ni debo
permitirme). Baste decir que el portero madrileigolal escritora
neoyorguina a quién aludiamos en el capitulo 2 cieenen holgado
sillén académico, comparado con la asesora delr defamzen.
Hubo que perder el tiempo en necedades como coeve@hautor
de que en espafol no@sor sintacticocolocar un adjetivo delante
del nombre. Al final, la posicion firmisima de ldi®@rial basto
para zanjar el problema.
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Pero la discusion dejé secuelas. El autor se resaraén mas el
derecho de revision de la traduccion e imponiadisiousion posi-
ble, una norma que el traductor no considerabataolep quedaba
prohibido explicar al lector espafiol nada que ébxulicase al lec-
tor norteamericano en la version original. PA nadipo ser
Pensilvania, ni se admitia explicacién para ninggigka. Prohibido
revelar en dos palabras para qué sirve una medigiava a to-
marse un personaje y que nadie en Espafia conatebiBo acla-
rar ninguna referencia histérica 100% norteamesactotalmente
indescifrable en Europa.

No hubo mas remedio que eliminar todas mis bnenaisi
apostillas al texto, aun sabiendo que ello perplthicmi trabajo y
aun temiendo que el lector espafol me consideraaaespecie de
vago redomado, por no haberme tomado la molestragnos, de
averiguar qué significaban ciertas cosas. Nadahgoer. Com-
prendo que en algin caso hubo un exceso de celmipuarte: no
hace falta traducir «it smelled like the insideadfexus» por «olia
como el interior de un automoévil Lexus», porquentarca es
suficientemente conocida en Espafia (mi temor eeaejuector
espafiol no supiese que habldbamos de un autonpovdue el
contexto no lo aclaraba, y que la frase siguientg; dramatica, le
resultase ridicula). En otros casosatkptaciénal medio espafiol
me parecia imprescindible; y, de hecho, estoy awide de que el
libro se habria leido mejor de habérseme permitidmtenerla.
Pero no hubo modo.

¢ Tiene derecho el autor a inmiscuitaeto en el trabajo de un
traductor? Dependera, al menos, de dos factoreka alistancia
cultural existente entre el pais de origen deblypel pais de recep-
cion de la traduccién; b) El conocimiento que doadenga del
pais de recepcion. En cuanto al puntoya)comentamos al princi-
pio la profunda extranjeria des correccionesEn cuanto al punto
b), nadie querra discutirme que el sefior Franzennesde los
escritores norteamericanos que lo ignora todo deda, hasta
extremos que seria divertido demostrar, si nugsipodsito aqui
fuera un andlisis del libro, y no una cronica déraduccion.

10
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Por no tomarme suficientemente en serio, esta aedalisula con-
tractual en que el autor se reservaba el derecheedezar la
traduccion si no le gustaba; por la prisa, siengmemala colabora-
dora; y por la intervencion de terceras persolasriterio, ya
hemos visto que del primer contacto con Franzeutéesn antipa-
tico brete, favorablemente resuelto por la buenab(igada) volun-
tad de las partes.

De todas formas, honrado sera reconocer quetel @éexiado al
modo corre-corre contenia dos errores graves (gueesyaban
corregidos cuando se recibié el informe condematqero cuya
presencia no cabia negar). Dos errores mios derdeajue nos
vendra bien comentar aqui, por lo que tienen deimeadores.

Primero. Habia entendido mal una frase del parrafo inidéll
libro, «the whole northern religion of things coming to arend»,
dando «toda la religion nordica de las cosas qgafl a su finx»,
cuando lo que esté llegando al fin no son las ¢a#as la religion
nérdica. Pasa a veces. El traductor traduce Icpeshaber leido y
no se para a pensar. Luego, en relectura, se diwe«Y este tio
,como habra escrito una cosa tan carente de semtiftcétera.
Hay una regla de oro, muy sencilla: «jOh traductanca llegues
demasiado pronto al convencimiento de que el aagambécil y
dice tonterias!» No es imposible, pero asegurémsieospre.

Segundo.Lei mal un didlogo. Donde Julia dice «I'm feeling
good about the fact that it's the first time in tifg I've ever acted
self-interestedly in a relationship», yo puse latcario: que era la
primera vez en su vida que habia actuado desiattap®ente en
una relacion (v. pag. 37 de la edicion espafiola).

11
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S quieren ustedes arrojarme la primera piedra pos €os errores,
sin gusto, pero con resignacion, aceptaré el casfigdense con
cuidado, sin embargo: afios de trabajo universitaoio versiones
ajenas me han convencido de que no hay tradupciblicadaque
no contenga errores similares a estos dos miosd&nas facetas
mas crueles de la tarea truchimana estd precisamemt la
imposibilidad de la perfeccién: tarde o tempram@supaginas mas
arriba, unas paginas mas abajo, aparece un «idawietonde el
original pone «right» 0 «droite», o un 0so por Jakdan mi traduc-
cion deEl reino de los réprobgsde Anthony Burgess, estuve a
punto de hacer que Trajano se comiera un o )(becién cazado
por sus fieles legionarios de escolta: meti elljaftear) en las
mismisimas galeradas.

Bueno, el caso es que el conflicto con el autatopsolucio-
narse y que la traduccioén se publicé y que el lddtuvo un nota-
ble éxito de critica y que incluso tres o cuatrdaseresefadores
llegaron a mencionar mi trabajo, poniéndole bueot@.n(No sé
evitarme un comentario entre paréntesis. El grafeidraductores
lleva muy mal eso de que los criticos no hablem wasca de la
traduccién en sus resefias. A mi, en cambio, esanalidn me pa-
rece un primor de honradez, en muchos casos, cudmliico no
puede, ni sabe, ni quiere leer la obra en el algiBeria, en el me-
jor de los supuestos —que pudiera y supiera y epaist, leer dos
vecesgcon lo mal de tiempo que andamos todos... No, ea, &y
ocasiones en que uno se siente ridiculo. Hace &tosé parte de
un jurado que otorgd el premio nacional de tradircai la version
espafola de una refulgente joya de la literatur@acirabajo muy
meritorio, sin duda, dignisimo de aplausos y denios, sin duda;
pero que, sin duda, los miembros del jurado deumagmanera
podiamos valorar. Si el traductor se hubiera iras@gmiun texto y le
hubiera puesto el titulo del clasico chino, conaliaos nos habria
podido engafar. Y conste que no me declaro inoceotgue yo
también voté por el chino.)

Y menos chachara. A partir de ahora, vamos goas&ndo las
principales dificultades que hubimos de superangdds traducto-
res deThe Corrections

12
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Dejando aparte ciertos problemas con los nombrestuges del
primer parrafo, resueltos a base de internet y ri#clepedias
botanicas (la mejor solucion, cuando se puedeussab, a partir
del inglés, el nombre latino del arbol o plantaoynprobar a qué
equivale en espafol), la primera pregunta que gdgaoho de los
traductores se aplica a la frasEhere were chairs and tables by
Ethan Allen», (pag. 15) donde el hombre no sabe si el mencmnad
sefior es el soldado revolucionario del sigd@l o algun disefiador
moderno. Servidor de ustedes, en vistavdav.ethanallen.com/,
ni siquiera se habia planteado la duda. Quiza damiajado bien
aqui una pequefa orientacion, porque Ethan Allesmefsbricante
de muebles solidos y duraderos, pero no elegathés,que, cono-
cido, habria contribuido a que el lector espafioibién fuera
haciéndose en la cabeza la imagen de la parejagprista. En
nada pecaminoso habriamos incurrido si hubiésemest «soli-
das sillas y mesas de Ethan Allen»; pero recuérdaseel autor
prohibié rotundamente toda explicacion que no éstaven su
texto.

La siguiente momento de embarazo viene cuandozé&mnan
habla de«The brick palisades of the East River waterfront»
(pag. 30). En efecto, «palisade» nos remite a «kraga», pero
ésta, en castellano, en italiano o en francés, mfdde ser de ma-
dera. Dejandome llevar por la leve excusa que rineldina la acep-
cion 2. de la palabra en DRAE (‘Defensa hecha dacas y
terraplenada para impedir la salida de los riosirigid su co-
rriente’), opté por traducir «empalizadas de léok#. Me equivo-
gué, por gandul: si hubiese consultado el Wehsadmia aprendido
gue en el inglés norteamericano «palisade» puetibida ser
«acantilado». Y habria quedado mucho mejor traddoe«los
acantilados de ladrillo». Mea culpa.

13
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Una«HMO» (pag. 33) es una «Health Maintenance Organization,
es decir una aseguradora sanitaria, pero de lan@umecluyen la
libre eleccién de médico (segunWkbsterconfirmado por el au-
tor). Otra pincelada a los personajes, cuya situacionéuiza es
saneada, pero no especialmente brillante: no zh para pa-
garse un seguro de primera calidad. El lector edsafiquedara sin
el detalle, porque el traductor no esta autorizadrplicarlo.

Me sali con la mia, en cambio, @By getting out of bed
much earlier than his grad-school classmates, whdept off
their Gauloise hangovers until noon or one o’clockxpag. 48),
donde pude colar «cigarrillos» entre «sus resagas&auloise».
Por descontado que a un espafol quédsecorreccioneso hace
falta explicarle que Gauloise es una marca de rdigar pero en
este parrafo me preocupaba el desconcierto quenaugtiovocar la
combinacion de un vocablo como «resaca» —direct@méncu-
lado con el alcohol, en este contexto— con unabpalan francés;
que, ademds, ateniéndome a la normativa ortogréifijeante, ten-
dria que haber escrito con minusculas y en plugauloises».

His back patio overlooked a waterway known to codige
administrators as Kuyper's Creek and to everybody e as
Carparts Creek (pag. 51). Aqui, afortunadamente, el supresor de
explicaciones debia de andar modorro, porque gEm$e elimi-
narme la apostilla: «Su patio trasero daba a ungente de agua
gue los regidores debllegeconocian por el nombre de Kuyper’s
Creek, pero que todo el mundo llamaba CarpartskCe=s decir
riachuelo de las piezas usadas de automavil». Temnps que el
dato sea imprescindible para la recta interpretadela existencia
humana en este mundo, pero, al menos, sirve paalglector
espafol se haga una idea de que aquello era ustrdeda feo y de
sucio.
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XV

Hubieron de enfrentarse, todos los traductores, wwn tienda
especialisima, que mas parecia dedicada a veng¢o®bpara jiba-
ros —o sombreros— que a ninguna otra chsad shopsBueno.
Nada especialmente dificil, para un sesentero ceenador, por-
gue esta bien claro, por el ambiente que nos desetiautor, que
esos «heads» a quienes se sirve en tan dignoteestabntos son
pura y simplemente unos caballeros muy excesivola eenera-
cion de santa Juana la Verde. Pero conste qusdatenia su miga.

Gran discusion entre los traductores motivo tambiénombre
de un curso que imparte uno de los personajes evillegedonde
trabaja (desesperado y ligbn, como todos los prodesde esta
escuela novelistica norteamericana, cultivada gaewénte por
profesores que se avergiienzan de los demas pedgsoonsu-
ming Narratives. Aqui, en realidad, daba lo mismo qué se tradu-
jera, con tal que el titulo resultara burlon deeladencia académica
(minoritaria, pero espesa y abundante) a ponemiagas por en-
cima de la ciencia. Yo le afladi un «Introducciéorie» al asunto,
para cundirle el ridiculo. El italiano proponia «@wensione del
Messagio». Ya ven.

Luego venia el mas practicado de todos los depdeedaberna
y bar, tras loghinos:el foosball, que, en fin, viene en &V/ebster,
pero que algun traductor no encontraba por ningante: futbolin,
claro. Seguramente del alembischfussballfutbol de mesa. Pode-
mos afiadir aqui una nota curiosa, que servira deegm todos
tendemos a pensar que las palalvemas no van a venir en los
diccionarios, y para localizarlas acudimos a cualgatra fuente;
pero hay lexicones, como el Webster, donde se atreupractica-
mente todo.
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XV

¢, Recuerdan ustedes la moda trapecio? Sucedié pafis se-
senta, y consistié en meter a las mujeres (tiporéyudHepburn:
delgaditas) en vestidos cuyo disefio se acoplabana linea
horizontal a la altura de los hombros y otra liheazontal, mu-
chos mas larga, en el borde inferior de la polig@menaje a
Argentina que, de paso, me ahorra la cacofonia/i@ida). Un
trapecio. La obra solia rematarse con un sombreetsindloga
aficionada. Y ahi tienen ustedes una de las difidels que se deri-
van de la juventud: no se acuerda uno de esodedetah antiguos,
y tiene que preguntarle al autor por el significddtrapeze dress.
Transcurrido un tiempo —cuando ya no vivamos leswidepdsi-
tos de cultureta siglo XX—, la edicién critica @ke Corrections
requerird una nota a pie de pagina. Como ahorao&adm, mas o
menos.

Lo que viene a continuacién es para nétathe weekly farm-
ers’ market near D—— he loaded up on heirloom tomatoes,
white eggplants, and thin-skinned golden plums. Hate aru-
gula (“rocket,” the old farmers called it) so strorg it made his
eyes water, like a paragraph of ThoreauDejando aparte la coce-
cita a Thoreau, y admitiendo que «white eggplantsya mas alla
de «berenjenas blancas», y que las «thin-skinnékigmlums»
bien podrian ser «ciruelas doradas de finisima»pielque «aru-
gula» se puede encontrar en internet, donde ledeads, en espa-
fol, la llaman «ruca», nos quedan los «heirloomatoes». Los
tomates de herencia o legado. «Hizo una buenaspdovide toma-
tes como los de toda la vida», puse yo, y coinuidi la explica-
cion dada por el autor a los traductores que lgymtaron al res-
pecto. En los mercados espafioles tiende a haldargeoductos
«ecologicos», pero no es exactamente lo mismanehte de toda
la vida es el de los tiempos en que no se practi@biogenética,
ni habia hibridos. (Entre paréntesis: habran ustetieervado que
traduje «thin-skinned» por «de finisima piel». Nor&o que, como
traductor, a veces me sienta obligado a hinchadjetivo, que en
esparfiol puede quedar flojo sin hipérbole. Por stpugie «she’s a
beautiful girl» puede traducirse por «es una clggapa», pero —
me parece a mi—el inglés quiere decir algo mas esan frase.
Quiere decir «es una chica muy guapa». Porquechuoa guapa»,
asi, a secas, en esparfiol mas bien suena a caliitutado.)

16



XVI

Descubran ustedes las diferencias, por faw@Lés His stomach
heaved when he remembered the glistening wedgesbobwned
whateverfish, the glaucous arcs of lipidy chips, # smell of
scalp and deep-fry, or even just the words “Firth & Forth.”
EspARoOL El estbmago se le revolvia al recordar aquellasngies
y resplandecientes porciones de cualquiera sabepgséado, las
glaucas tiras de patas lipidosas, el olor a cueabealludo y a fri-
tura, o incluso las palabras «Firth of Forth», noraldle un puente
de ferrocarril sobre el estuario del FortRues si, en efecto: en este
caso, logré colar la explicaciéon de «Firth of Fertque de otro
modo habria dejado bastante perplejo al lectorfedpaegura-
mente poco versado en la toponimia escocesa. Yidamsi, en
efecto: me salté «browned». Y mas también, sifeatiee las comi-
llas —* "— que utilizan los tipégrafos norteamenmcs no son las
mismas que utilizamos (o deberiamos) utilizar agi »—. (Mu-
chas veces, el traductor se ve obligado a elimpate de la
informacién que acarrea el texto inglés, porquéay manera ele-
gante de conservarla en castellano —y puede imparts la
elegancia que la exactitud—, pero, sobre todo,ym&j escritor en
lengua inglesa, abusando de sus vocabulario mébasil y de su
enjuta gramatica, tiende al dato superfluo. Recomozo obstante,
gue la omision de «browned», en esta frase, nedlumtaria.)

Pero pronto purgué este pecadillo con las «esgiraktalicas y
cuadradas de placas antirrobometallic squared spirals of
antitheft badges)de las cuales;uenta el autor, estan plagadas las
aceras de Manhattan, y se le van pegando a ursosaddas de los
zapatos, segun anda. ¢Existe aqui semejante atillRyes mire
usted por donde: si, existe. Yo no lo habia vistong vida, pero,
de pronto, empezaron a florecer en todas las teeddade me me-
tia a averiguar: son unos rectangulos de cartérequena cara lle-
van algo parecido a un circuito impreso (cuyo tazgodria
considerarse espiral) y en la otra una poderosa dagpegamento.
Y que, claro, arrojados al suelo por el compradbrsalir de la
tienda, pueden comportarse como pedazos de checiarasticado.
La combinacion adelanto-técnico/oh, Dios-mio, -tadae-peligro,
-tengo-que-protegerme, esto puede acabar cortlaacoccidental.
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XVII

De pronto nos encontramos dtre Saturday half of the Sunday
Times, la mitad sabatina ddlimesdominical. Es una peculiaridad
a que se atiene la distribucién d@inesen Nueva York: parte de la
edicién dominical se distribuye con el ejemplar si#thado. Es de-
cir: «la mitad delTimesdel domingo que se entrega los sabados».
En traducciones a otros idiomas se omitio estdleletpe, por otra
parte, tampoco tiene importancia alguna, pero gtraductor debe
respetar, aunque no entienda por qué se molestaoglen precisar
semejante dato.

Una pieza en que tropezamos todos los traductenesambio,
fue ésta, cierre de una larga pintura de ambienteblerino
estadounidenséind orange and yellow plastic pennants shive-
ring overhead on guys. Dificil de entender, ¢verdad? ¢Qué hacen
esos «guys» (las mas de las veces, «tios», «chiegente») con
los gallardetes de plastico por encima? ¢Qué mrsatreiccion es
ésa, con toda la pinta de faltarle un «the» ardeggdys»?... Ya sé:
el error es lelo, pero considere el lector cuanigaéa la frase, por
lo aparentemente obvio de su sentido: es de uizalégabullante
gue los gallardetes tremolen al viento, sobre dé®zas de la gente.
Una imagen estupenda, que, para colmo, cerrabarooor el pa-
rrafo. La lastima es que el original no dice eswgpe «guy», aqui,
vale por «guy rope», es decir «cable tensor» ontase Por consi-
guiente: «Y los gallardetes de plastico de coloama y amarillo,
tremolando en lo alto, sujetos por cables tensotdssMucho méas
feo que la traduccion equivocada, desde luego; asir@s la vida
del honrado truchiman.

El problema siguiente es evangélico y se da ceruémcia: las
citas no coinciden a la perfeccion, porque lasioaes tradiciona-
les de los Testamentos al inglés y al espafiol &éstéimas con crite-
rios diferentes. Dond&he Correctionglice If thy right hand of-
fend thee, Jesus said, cut it off,as correccionesendra que decir:
Si tu mano derecha te ofenfileescandalizalas versiones varian]
dijo Jesus, coértala y arrojala de tLo de menos, desde luego, es
averiguar a qué Evangelio corresponde la cita,ysoed autor no se
molesta en decirnoslo; pero vaya el dato, en plhibeidén: Mateo,
V, 29-30. (Tarda uno tres o cuatro segundos enlizacauna
referencia asi en internet, claro.)
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XV

Y ears after the Soo Line and Great Northern and Rocksland
had stranded dead and dying towns all across the ribern
Plains, then, the Midpac had persisted in running Isort semi-
weekly or even biweekly trains through places likeAlvin and
Pisgah Creek, New Chartres and West CentervilleMidpac es el
nombre abreviado de una compaiiia de ferrocarrMithand Pa-
cific Railroad. Pero ¢ qué significa «semiweeklyssgbre todo, en
qgué se distingue de «biweekly»? Sediebster,«semiweekly»
(término raro) significa ‘que ocurre dos veces gemana’, y
«biweekly» es su sinébnimo, en primera acepciongaeren se-
gunda pueda significar ‘que ocurre cada dos serhaessdecir
«quincenalmente». El hecho de que ambas palabrsscsdan en
el texto deberia haber bastado para indicar adosi¢tores que el
autor no las utilizaba como sinénimos, pero el @saue hubo
consultas perplejas sobre el asunto. Y la verdaguegampoco el
castellano puede presumir de mucha claridad aéctsp«bisema-
nal», en DRAE, es

1. adj. Que se hace u ocurre dos veces por semana.

2. adj. Que se hace u ocurre cada dos semanas.

Por otra parte, tampoco entendemos muy bien qdistiacion
se ofrezca entre servicios «dos veces por semangsenyicios
guincenales», eliminando «una vez por semana».&R¢esta en el
original, y asi hemos de dejarlo.

Y seguimos con los treneBhe Midland Pacific Railroad [...]
had served hundreds of one-elevator towns in westafsas [...].
En muchos y pequefios trocitos habra de partirsecal el traduc-
tor para comprender que estas ciudades de «unsassen«eleva-
dor» son ciudades de pequefa relevancia agricadas@o tienen
un silo para cereales (porque «elevator», aquighentenderse por
«grain-elevator»). Consuélense ustedes pensand@rggenté a
varios indigenas norteamericanos y sélo uno de elidendié la
frase, sin mucha seguridad. No qued6 mas remedicaqudir al
autor.
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XIX

No es bromaThe jismic grunting butt-oink. The jiggling frantic
nut-swing = «A topetazos en el culo, grufiendo como un cerdo.
Con las pelotas zarandeandosele frenéticamentes.oVidenos.
Donde «jismic» («jism» es «semen», en jerga) Sétsys por
«topetazos» —transmite la misma idea de fornicas@ora, pero
con mayor claridad en castellano que si dijéranoygasmica»—,
«culo» procede de «butt», «gruiiendo como un cesdamspira en
«oink» y lo demas se entiende sin explicacién. bopregunté
nada, pero a una de las traductoras tuvieron querleael boca a
boca, a juzgar por las dudas que transmitié argatquien ima-
gino carcajeandose de puro morbo).

Relacién (parcial) de regalos que recibe uno deprsonajes
principales en ridicula ocasiéan asparagus steamer, three pairs
of white Jockey underwear, a jumbo candy cane, antivo calico
throw pillows. «Throw pillow» no es término inventado por el
autor: lo encontramos por miles en catalogos ieterns y viene a
ser un equivalentespecializadale nuestro «cojin»; esto es: no un
cojin cualquiera, sino un cojin suelto, de cualgfoemato, siem-
pre ornamental, que se coloca encima de un mudbleir{ sofa,
por ejemplo, pero también de una silla, para alaldact| asiento).
Websterlo define: ‘a small pillow used especially as aatative
accessory’. Honradamente creo que no hay manezgpiesar esta
especializacion en castellano: las definiciones «@®jin» /
«cushion» son casi gemelas en DRAE / Webster, giaaucalmo-
hada» o «almohaddn» seria un disparate. No nosaquéd reme-
dio que conformarnos con «dos cojines de calid®eaklema para-
lelo e inesperado: «calicO», para DRAE, es ‘telmabta de algo-
don’; pero el Trésor de la Langue Francaises mucho mas
despreciativo —'tela de algodon bastante grosexszatidad muy
ordinaria’— en lo cual coincide casi plenamente Wéebster, que
la sitia entre los tejidos baratos. Con lo cualltas jay!, que
hemos hecho un pan como unas tortas: el autoragdarhos idea
de un regalo pobretén, y nosotros, traduciendoneoide calico»,
le hemos comunicado al lector hispanohablante anaagion de
cosa cursi —a eso suena calico—, pero no de bé@ada. Por
supuesto: ahora, entrando en los detalles, sindaséempo, es
facil percibir estos matices. Trabajando a destajmo trabajamos
los traductoresyADIE puede estar a semejantes finuras. Lastima.)
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XX

También se presentan, a veces, trampas en las gde poo caer,
en cualquiera de los muchos dias tontos que oculuesmte un
largo proceso de traduccién. Miren ustedes essefh@ piled his
Foucault and Greenblatt and hooks and Poovey intoh®pping
bags and sold them all for $115¢ Qué pintan ahi esos «hooks» 0
«ganchos»? El personaje esta vendiendo objetosanesen casa,
para pagarse la tontorrona existencia que lleeodi sobre todo,
pero nada impide que también pignore alguna pragiegie quepa
en la anchurosa definicion de «hook». Claro que.mbié@n puede
tratarse de una errata, de un apellido mal esaan, minlscula
inicial. ¢Ponemos «Hooks» 0 buscamos algo que sEjwE a
«hooks» —perchas, por ejemplo— y pueda vendersechamari-
lero? La cuestién requiere un poquitin de ingepiogue sabemos
de antemano que la busqueda «hooks» no puede dwdaslaro
en Google. ¢Y si acudimos a amazon.com, exploréngosibili-
dad de que pueda tratarse de un escritor? jBicgaip dicen los
exclamadores originales: bell hooks, una escrifardtica literaria
gue, como e.e. cummings, gusta de humillarse ebremscribién-
dolo en plan todo minUsculas.

Y, bueno: hemos resuelto el problema, pero, segemte, deja-
mos al lector hispanohablarnitealbis. Recuérdese que el autor nos
tiene prohibido, a los traductores, explicar nada @l no explique
a sus lectores aborigenes, de modo que... Supond@§uee cada
1000 lectores deas correccionefiabran pensado que «hooks» es
una errata. So6lo que, ¢quién demonios es bell Rogke resultara
parecida la proporcion de lectores norteamericajueshaya pen-
sado lo mismo? Bien podria ser que el autor hulpieesto su mi-
gaja de cachondeito en el asunto, porque, a fioudatas, ¢qué
trabajo le habria costado escribir bell hooks, nmemp apellido,
eliminando asi toda posible confusion?

No conviene excluirsiemprela posibilidad de que el autor
tenga razon. A veces acierta.
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XXI

Digresién pensativa con colgajos de fiesta: de proptimba,
You've got your In-Sink-Erator. La dificultad no es para llevarse
las manos a la cabezaey seguidaomprendemos de qué se trata:
un triturador de desperdicios de esos que se meamntai desagie
del fregadero y suelen machacarles los dedos midtisnas del
terror cinematogréfico. Est4 claro como el aguaactie lavar los
platos: la pronunciacion de «In-Sink-Erator» se@cenuchisimo a
la de «incinerator», artilugio que, para un angidduate, no guarda
tanta relacion con su «ceniza» etimolégica comoetdrecho sim-
ple de destruir algo en trozos pequeiiitos. Y —hfjadido— el
términacho contiene «sink», fregadero. O sea erele y con aza,
calabaza.

Lo verdaderamente digno de reflexion, aqui, €alta de sen-
tido del ridiculo que, vista y oida por un hispaaighnte, puede
llegar a exhibir la lengua inglesa. A ello se mestaro, la facili-
dad de combinacibn que ofrecen sus abundosas aslabr
monosilabicas: maquine usted ingeniosos juegosatibias con
«fregadero» y «triturar » a ver qué le sale. Sboito «tritura-
dero», por ejemplo, pero nadie lo relacionaria ebdesagie v,
ademas, en lengua marquetinesa daria Trituratons @ngendros
alcanzarian un ridiculo que el castellano no tolEragatriturador,
fregraderotacho, eliminasuras, cosas asi). Y, rall,fitendriamos
gue quedarnos con alguna denominacién mas lugulereamer-
cial: «Maxhigiene: Triturador de residuos incormwraal frega-
dero».

No hay casi nada que el traductor pueda hacerqugmar el
desparpajo de la lengua inglesa en este terrenba&worreccio-
nesnos resignamos a poner: «Tienes triturador de hasem el
fregadero», que, la verdad, tampoco esta mal, ¢erto exotico.

Confieso, por otra parte, que yo sélo conozco fanzlia, en
toda Espafa, que posea tan devorador adminiclgdo easa.
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XXII

| n these same twenty-two months, Chip had liquidated retire-
ment fund, sold a good car, worked half-time at areightieth-
percentile wage, and still ended up on the brink o€hapter 11.
No es tan dificil como parece, pero ocurre quesel de «percen-
tile», en inglés, no esta tan reducido al &mbitoit® como el de
«percentil» en espafiol; y, ademas, la clasificadelos salarios en
percentiles es un concepto relativamente comun EUJE y
absolutamente extrafio en Espafia. Peor aln: stinaall «un sala-
rio en el percentil ochenta» lo mas probable es euéector
hispanohablante entienda lo contrario de lo quéartras de
comunicarle, es decir: que el salario de Chip neit@ba en el
20% superior. De modo que, aun teniendo en cuergdagdefini-
cion de «percentil» en el DRAE no deja lugar a duda m.Mat.
Valor que divide un conjunto ordenado de datosdéstiaos de
forma que un porcentaje de tales datos sea infaraicho valor.
Asi, un individuo en el percentil 80 esta por encireb&0% del
grupo a que pertenece’), parece mas prudente utama version
explicativa: «un salario situado entre el 20% deras altos del
pais».

«Chapter 11» no viene en ningun diccionario, mega ser un
término muy frecuente en el habla norteamericaes psta claro
gue se refiere al Capitulo 11 deBankruptcy Actque regula la
guiebra o bancarrota de deudores de menor cu@sia clarosi
conoce usted estupendamente la legislacion estaldmse, o si,
echandole paciencia a la tarea, localiza el asentmternet). No
sera mala traduccion, pues, nuestro «cuarta preegugtie sitta al
aludido en muy mala coyuntura econémica y que, adenos re-
mite también a un contexto judicial. (La cuartagprga venia, en
los interrogatorios, tras «¢tenemos salud?», «g@nergenio?» y
«¢stenemos amores?»; y el reo solia contestarldiveegante, para
no pillarse los dedos en las rendijas de Hacienda.)
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Y en la misma linea pasamos al lenguaje financignese were
years in America when it was nearly impossible noto make
money, years when receptionists wrote MasterCard @tks to
their brokers at 13.9% APR and still cleared a proit, years of
Buy, years of Call, and Chip had missed the boatJna de esas
frases que los traductores leemos con desolacida &abajadora
alma, achicados de horror ante la perspectivardmtishorasen
averiguaciones que, luego, cuando se midan peseltado, van a
producirnos cincuenta céntimos de euro. Esta, alidagl, no es
para tanto. «<APR» se encuentra en cualquier bussodario y
significa «TAE», ‘tasa anual efectiva’; «receptiinise puede de-
jar en «recepcionista» sin desdoro; lo mismo questdi@€ard
checks en «talones de MasterCard» (que el legbaifie$ no enten-
dera exactamente, pero que tampoco parece impdéseiexplicar,
porque esto es una novela, no un informe finangiéfayears of
Buy, years of Call» se elucida también sin pencfoeezo: «Afos
de Compra, afios de Demanda». Al final, lo mas osp@onos
gueda es cambiarle el transporte a Chip, porqueseariol, cuando
perdemos oportunidades, solemos hablar de treneszeate barcos.

Your bank doubles our country’s commercial interes rates
overnight—why? To cover heavy losses in its failelihe of Dil-
bert affinity MasterCards. Satira. Un personaje lituano describe
los diversos modos en que los bancos e inversar@sacionales
han descabalado su pais. Y una de las maquinaciodeextrafias
de los genios marquetineros de la Banca ha sittmehmiento de
una tarjeta de crédito patrocinada por Dilbertspeaje de tira co6-
mica muy famoso en EE UU y algo famoso en otrosgsi
occidentales, pero, desde luego, escasamente élido icono de
promocion en un pais recién salido de una modalidag rusa y
muy impuesta del socialismo soviético. El térmidfirity card»,
(¢ tarjeta de crédito de afinidad?) no parece halietoducido en
la jerga financiera espafola, a pesar de que sfaextarjetas de
crédito patrocinadas o publicitariamente reforzgoasnombres de
marca u organismos ajenos a los estamentos basicario
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XXIV

T he Lithuanian nodded, obviously pleased. Eden pourd her
fists on her desk. “God, Gitanas, Chip’s fantasticHe is so enti-
tled to a signing bonus. Also first-class accommotlans in Vil-
nius and a per diem in dollars.” Bueno. Aprovecho este extracto
para colocar dos comentarios no del todo impert@seriPrimero,
gue el verbo «nod», en este contexto y en muchos,®olo debe
traducirse por «asentir con la cabeza» (sin dexay Segundo —
para principiantes—, que los ingleses y nortearards, al
transcribir los didlogos, utilizan comillas dondesatros inserta-
mos guiones, lo cual nos obliga, en este parrafiaair un punto
y aparte que no esta en el original:

«El lituano asintio con la cabeza, visiblementestecho. Eden
golped el tablero de su mesa de despacho con fimspu

—Dios mio, Gitanas, jChip es un tio fantastica®ng todo el
derecho a un bono especial a la firma del conttattambién a
alojamiento de primera clase en Vilnius, ademasrdedieta diaria
en délares.»

Y con la cita nos ahorramos otros comentariosdguéaro qué
es un «signing bonus» y qué un «per diem in dollars

Gitanas caught Chip’s eye and silently conveyed tioim his
opinion of their host. “Eden, this document,” he sal. “What is
Cheep’s job designation? International Wire Fraud nsultant?
First Deputy Co-Conspirator?” Los personajes estan inventan-
dose cargos pintorescos, pero cuidado, porque Wmead es un
término juridico. Lo que tipifica el «wire frauddiferenciandolo
del «postal fraud», es el recurso a llamadas teled§ interestata-
les o comunicaciones electronicas para la comidéindelito o
falta. No parece que la legislacion espafiola haflejado, por el
momento, este matiz. Y, a falta de precision, lpedemos optar
por la claridad y traducir «fraude electronico»e qubs remite a
«correo electronico».

En cuanto a la grafia «Cheep», el autor no ediéando que el
personaje lituano pronuncia mal «Chip», alargandmlgocal, al
modo hispano (se ve que los lituanos tampoco amdanfinos en
vocales oscuras). En la traduccion, creo yo québasta con sefia-
lar una vez esta peculiaridad, sin tratar de tri@nafla en cada
ocasion.
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I n the open space above the commuter-rail tracks, hind the
garage, a kind of spring-shower self-improvement othe light
was working through the humid air. Hay que leerlo un par de
veces para desfazer el retorcimiento de «a kindpahg-shower
self-improvement of the light» y ponerse a maquiadguna
equivalencia. El traductor al italiano queria dam {taliano, claro)
«una especie de luz de chaparrdon primaveral»,genator le pidid
gue mantuviese la «mejora». Y no es nada facildiema latino,
porque todo empleo de un «auto-» suele resultaoksloramente
feo. El traductor al espafiol (servidor) tir6 poickdle de en medio
y puso: «era como si la luz, en el aire humeddyvese
experimentando un proceso de automejora por vestiatdparron
primaveral», confiando en que el lector hispandarakl no recha-
zase con demasiada violencia la «automejora» @ftie,de cuen-
tas, es ya casi un género literario, a estas lwmflghmundo de la
edicion).

He came up with a wonderful bratwurst-rib eye-bok doy
combo. Viene ahora una confesion de traductor: ante drasé,
tan indiferentes, siempre le vienen a uno gangsoder cualquier
cosa que venga a generar el mismo efecto en el lgctiejarse de
fidelidades. Aqui, un personaje esta tratando isi@ede la histeria
conyugal a base de preparar barbacoas. De lo quataess de ir
enumerando ocurrencias raras, hasta culminar érada de mas
arriba, a cuya buena comprension no ayuda nadam@kee de los
guiones cortos. (Hay que entender bratwurst +yé-+ebok choy).
«Bratwurst» es palabra alemana embutida en elsngléignifica:
‘salchicha de cerdo, para freir'. «Ribeye» o «Rjib»e(palabra rara;
encontramos «beef rib» 0 «eye rib» con mas fredagniene a ser
el cogollo de las costillas. Y «bok choy» es unaee® de repollo
chino.

Pero descubrir todo esto no lleva menos de medigahen
internet. Se sufre, oiga.
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“C hip wants a base salary of a thousand a day, pluggorm-
ance incentives,” Eden said.

“One thousand per week,” Gitanas said. “For lendirgy legiti-
macy to my project. For creative work and reassurig callers.”

“One percent of gross,” Eden said. “One point mins his
twenty-thousand-dollar monthly salary.”

Pura jerga de contratacion. Los traductores sasguidlaron en
este «One point minus his twenty-thousand-dollantimy salary»,
por defectuosa interpretacién de «point», que En@ss0 es clara-
mente un punto de porcentaje. El fragmento podréaiien caste-
llano:

—Chip quiere una paga base diaria de mil dolanés, incenti-
vos por rendimiento —dijo Eden.

—Mil a la semana —dijo Gitanas—. Por dar legitiadda mi
proyecto. Por el trabajo creativo y por tranquilizalos clientes
potenciales.

—Uno por ciento de los ingresos brutos —dijo Edemna vez
deducido su salario mensual de veinte mil délares.»

Como se ve, traducimos «caller» por «cliente poébm aun-
que literalmente no es sino «alguien que llamaralguen que
acude a algun sitio»: «he is a regular caller» iernesra menudo».
Pero en espafiol queda mucho mas claro ytéasco hablar de
clientes potenciales. En este punto quiza vengaeatc sefialar
una curiosa tendencia de los dialoguistas norteeamars, tanto
cinematograficos como literarios: cuando un exé&e@mjhabla en
inglés, lo Unico que marca su escaso dominio derigua es el
acento; pero en lo tocante a la gramatica y el lwdeaio se ex-
presa como un nativo. Hemos visto —los mas sufeglor aburri-
dos, por supuesto— una reciente pelicula hollywnseale Pené-
lope Cruz que ilustra perfectamente lo que decirdizsion man-
chega e idioma impecable. Aqui, el lituano Gitahabla con
acento (recuérdese que decia Cheep,idarga, en vez de Chip),
pero bien podria haberse criado en Wall Street. dficdl resulta
siempre meterse en la cabezaalétanjero.
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El escritor decide imitar la penosa realidad tipfigeéde casi to-
dos los panfletos publicitarios que circulan pdryalde pronto, sin
aviso, nos coloca una pagina entera perdigonadardes. Uno de
los traductores desperdicié su tiempo tratandondergrar la pala-
bra «carcinocdies», que, evidentemente, sélo ptradecirse por
eso mismo, «carcinocdies» (es decir: «carcinoidess, letras
trastabilladas). El traductor espafiol, afortunadamecapté en
seguida la gracieta y decidié seguirla a su albedrfroduciendo
mas o menos el mismo numero de erratas que efg@laly pero
no necesariamente en las mismas palabras. No edidd/ sin
embargo, sobre todo porque el pasaje esta plagadt@rchino
cientificos muy poco comunes, cuya grafia no conoaebien. Si
en la editorial se amase un poco mas a los densdaaftuctores,
estos detalles nos llegarian sefialados de antensgmomaese
trujaman, no desgaste usted el diccionario buscehderbo «pro-
fect» de la pagina tal, que es una ingeniosa epgata<protect».
Tampoco seria tan dificil que alguien en la edilptina vez ven-
dido el libro al extranjero, lo leyese con ojostdaluctor y prepa-
rase un informe cautelar.

Por pedir, que no quede.

It happened that in June, as the first dominoes afhe over-
seas currency crises were toppling, Gary had pullethost of his
playing-around money out of Euro and Far Eastern gowth
funds. This money was available now for investment in Axan
No hara falta explicar la imagen de las crisis niam&s extranjeras
gue empiezan a derrumbarse unas a otras, coma filthdominé.
Aqui, la dificultad esta en «playing-around moneyue resulta ser
el dinero que un inversor considera disponible pagar un poco,
para perderlo incluso sin excesivo quebranto decamomia. No
parece haber un término equivalente en los mediosables
espafioles, pero nada nos impide traducir «dinejage», que se
entiende perfectamente por el contexto: «Ocurreaegujunio, se-
gun fueron cayendo las primeras fichas de domindaderisis
monetaria internacional, Gary habia retirado ddédados de creci-
miento europeos Yy del lejano oriente casi todoiseard de jugar,
gue, asi, quedaba disponible para ser invertida Axons.
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Con permiso de ustedes —gracias—, voy a meterme ren
circunloquio necesario y, quiza, consolador. Alésgno hay quién
le ponga la pata encima en cuanto generador degiswmios, por-
gue es el idioma que se habla en los paises @qstdn inventando
todo y cuyos ciudadanos necesitan nuevas palalrasdesignar
los nuevos objetos o fendbmenos. Los anglohabléttegincluso
los de formacién técnica) crecen, ademas, en uneatebaficio-
nado a los jugueteos con las palabras y a loseshigrbales, mu-
cho menos frecuentes en espafol. Si Joyce, suramisée de estas
ceremonias, no puede traducirse a nuestro idiomanegran parte,
por razon de ese desfase entre el inglés y el esmaindo copia-
MOS Sus juegos, todas las gracias nos salen pakErsasglés, en
cambio, la gente se divierte muchisimo con ellas.

En los paises de habla inglesa, hasta los ingsnifercen chis-
tes, hasta los técnicos alumbran brillantes ocaiasrverbales. La
revistaWiredtrae una seccion fija de ocurrencias linglisticas m
menos introducidas en las jergas profesionales: iternet tene-
mos la Webopedia, con un apartado de nuevos tésngne todos
los dias ofrece novedades:

http://www.webopedia.com/new_terms.asp

Ante semejante chaparrén de palabras nuevas, swshdas
cuales permanecen en uso durante bastante tieng@abren ni-
cho en el diccionario, lo mejor que el traductoegel esperar es
gue la suerte le sonria. Cuando de pronto empidzablarse de
«logic bomb» (clave de programacion que sOlo sévactn
determinadas circunstancias y que utilizan muclsofdoitores de
virus o caballos de Troya), la cosa nos viene aelgal«bomba 16-
gica»; y quien no lo entienda que no lo entiendagye tampoco
los lectores de habla inglesa que no estén espacdas en el tema
van a cazar el concepto. Pero si toca «zerocoiibsido de «zero
configuration»: algo que no necesita configuracgue se instala y
ya esta), lo Unico que podemos es hacer es a)ielilo —sacando-
nos del magin algo parecido a «zeroconfig»—; bYuca
«configuracion cero».

Asi es la vida. Cabe la esperanza de que dentrual®o o
cinco siglo se invente en espafiol, y sean los amgleenes tengan
gue seguirnos con la lengua fuera.
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Y vamos con un acertijo:

Yo, Kelsey, yuh, Kelsey, get me twelve thousand Eomx at
one-oh-four max,” the young man sitting to Gary’s éft said
suddenly and too loudly. The kid had a palmtop stdecquoter, a
wire in his ear, and the schizophrenic eyes of theellularly
occupied. “Twelve thousand Exxon, upper limit one ero four,”
he said.

Por partes:

— «YO» es una particula que se utiliza para llalaatencion
del interlocutor, como cuando decirmos «0jo» eaisp

— «Twelve thousand Exxon at one-oh-four» es «dotke
acciones de Exxon a 104» (one-o-four, uno-cerorgat

— «Palmtop stock quoter» es un artilugio inform@tde ta-
mafio reducido que se mantiene en contacto pernmement la
Bolsa e informa a su duefio de las cotizaciones.

— «The schizophrenic eyes of the cellularly ocedpi es...
Bueno: un «cell phone» es un teléfono celular, ga en Espafia
tendemos a llamarlos «mdéviles», y, por tanto, ndepws calcar
«celularmente ocupados» (si podriamos en la Amélcdabla
hispana, por cierto; y si que entenderian la bt#lamagen, tam-
bién, muchos lectores espafioles, porque «teléfehdac> se ha
utilizado y se utiliza: lo que no decimos es «aahyl «llamame al
celular»). Como, de todas formas, la cosa no pasehidte, en la
version espafola dimos «la mirada esquizofrénicdoslendvil-
mente ocupados». El traductor aleman lo tuvo mde,rporque en
su tierra se dice «Handy» por «cell phone». Perpusale negar-
sele ingenio a su propuesta: « Gehandycapten»eas algo asi
como «handycapado». Lo cual, segun mis baremosmehtiene
mas gracia que el «cellularly occupied» del oriyina

— Y, por ultimo, «Twelve thousand Exxon, upperifimne
zero four» reitera lo dicho al principio del fragme «doce mil
Exxon, limite maximo uno, cero, cuatro».

No me digan que no era todo la mar de facilitoeSgue nos
guejamos de puro candongos que Somos.
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The Axon Corporation is fortunate to hold five U.S.patents
protecting this powerful platform technology [...] ¢Qué es una
«platform technology»? Nada muy misterioso, destgd: una
tecnologia base (técnica basica, diriamos mejorpanece a mi;
pero ya no hay quién combata la tendencia a caniastcosas en
-logias,a nada que se presten) de la cual parten otraslogdas
descendentes y ascendentes. Podriamos tradugioktgia plata-
forma», pero este tipo de combinaciones no suelraidnar bien
en espafol. Mas valdra que apelemos a «plataf@omlivgica,
gue se entiende bastante mejor.

«A pro-am thing in Malaysia with an early leader n the
clubhouse, but that could change between 2:11 andl3. Can'’t
miss that». Alguien, en un ascensor lleno de gente, pronursta e
frase, asi, de pronto. No tenemos ninguna pistaritapte. So6lo
sabemos que el tipo que habla no pega ojo pordelses, porque
se pasa las horas pendiente de las noticias degori Estamos
ante una frase que sélo puede traducirse preguitmd autor?
Ustedes corrijanme si me equivoco, pero creo quejus esta
brizna suelta de didlogo es completamente imposiblentender.
Porque, veran:

— «Pro-am» esté claro, sin ayuda de nagie(fessional) y
am(ateur).

— «An early leader in the clubhouse» es, seg(magio Fran-
zen, un dicho golfistico. Bider es el que mejor par tiene. Y el li-
der estdpronto en el local socigborque les lleva tanta ventaja a los
demas, que ha de entretenerse en algo (tomandogmger ale,
guiza) mientras terminan. Ya ven.

— Pero, claro, la situacién puede cambiar entreotitiario de
las 14:11 y el de las 15:11. Y quien habla no guierdérselo.

(¢ Tendran algun chiste parecido los golfistasfespa? No fui
capaz de averiguarlo.)
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L ike it's 3:11 in the morning and the Clippers leadthe Griz-
zlies 146-145 with twelve seconds left in triple evtime. Otro
comentario de ascensor, hijo del mismo obseso tlepate la
broma golfera que acaba de ocuparnos. Ya mas aseahdsunto,
suponemos —por el tanteo— que esto es baloncesi@mpys por
sentado que «overtime» equivale, aqui, a «prorragasiempo
extra». De hecho, «to work overtime» es ‘hacer herdras’, de
modo que no hay demasiada duda: estamos jugandteroega
prérroga.

By night, though, the mind went forth and dove dow
through the yielding—the violently lonely—nothingness on
which the heavy steel ship traveled, and in every oving swell
you saw a travesty of grids, you saw how truly anébrever lost
a man would be six fathoms underSi estuvieramos en clase,
habria que aclarar a los alumnos que la grafiatdeeted» es
norteamericana, y que los ingleses escriben «teavelcon dos
eles; luego, que «yielding» califica «nothingness», Iggae el
muy violento «violently lonely»; y que la frasedssuna complica-
cion rayana en el rebuscamiento, pero que, comrpeiai de traduc-
tor resignado, puede irse poniendo en espafol rain desdoro.
Unica duda auténtica: ¢qué diablos es eso de styaué grids»?
No creo que lo haya entendido ningun lector deahmlgjlesa, tam-
poco: «grid» es «rejilla» o «cuadricula» y —bueeenechandole
imaginacion, podriamos sostener que las olas delrepaesentan
una cuadricula desordenada y cadtica, o, en otkbnas: «una
parodia de coordenadas», si queremos que el lset@ntere de
algo... «Six fathoms under» es «bajo seis brazagyda»a claro.
En la frase siguiente hay un «eje de zeta» queloma la meta-
fora.
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“G ary, say again what you are,” said Chipper, for when Gary
was the glass of fashion. “Are you a Wolf?’Nada de patrticular,
salvo sefalarles a ustedes que «glass of fashmmeferencia a
Hamlet(«the glass of fashion and the mold of form», ddelia en
el acto lll) que pasara totalmente inadvertidaeal kespejo de la
moda» en espafiol. No nos amarguemos por ello ralémaductor:
dificil serd que mas de seis o siete mil de losomils de lectores
de la novela en su version original hayan capth@émo. En todo
caso, es una pequefia pérdida de contenido questificiu una
eventual nota del traductor.

She was pregnant and trading up in cup size, A to Bnd
eventually even C, Chuck guessed, by the time thallly came.
Like some municipality’s bond rating in a tailspin. Chuck se ha
metido en lujurias y esta calculando cémo le smdeementaran
los pechos a Enid segun adelante su embarazollalenatalla, a
partir de la mas pequefa. Ya, pero ¢,qué tienenejuas tallas de
sujetador con los bonos municipales? A estas alturdemos
rebasado la mitad del liboro—, el traductor sabe lqagrersonajes
siempre hablan segun las jergas de sus oficiomatidp que este
Chuck, técnico financiero, no va a ser excepci@camparanza
gue se le ocurre es un pelin estremecedora, p@ia@wdmosla:
ciertas entidades financieras evallan el gradaatidifiad de los
bonos y les ponen letras: AA (muy fiable), A (ménds (vamos
cayendo), C (no lo toque usted ni con un palo @z dnetros).
Cuando un bono municipal va ganandose la confiadedos
inversores, es como si tuviera un viento de cokalgwa haciendo
subir de letra. Uno puede poner verdaderos aluelessgrvas a una
imagen asi —incluso que esta al revés, porquedasspasarian
de C a Ay los pechos de A a C—, pero no cabe niegaue el
propio autor explica. (Porque, claro, ninguno de taductores
europeos entendimos el asunto, y hubo que acualirtat.)
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He wondered if any exchange had a market in Erie Bebp-
tions. Buy five thousand shares outright with thirly puts for a
downside hedge. Or better, if someone offered him ete, a
hundred naked calls.Pongo primero la traduccién, para que uste-
des calibren mejor el sufrimiento: «Se pregunttasiacciones de
Erie Belt se cotizarian en alguna Bolsa. Compnacacimil accio-
nes ya, con treinta opciones de venta para cugjadbs. O, mejor
aun, si alguien le ofrecia cotizacion, cien opcsome compra
descubierta». Y veamos: un «put» es una ‘opciéwvedga’. Un
«downside hedge» es eso, una valla que frene e¢dss, es decir
una proteccion contra las caidas de cotizacion«aked call» es
una ‘opcién de compra descubierta’. No conozcoidi@rio que
dé estas equivalencias, ni parece haber en lalpargatil espafiola
tan pintorescas denominaciones. (Por si algunostiedes se ve
condenado a este tipo de traduccion, sin ser edjst&idel ramo,
aprovecho para recomendarles esta direccion dedtte
http://www.investopedia.com/dictionary/

Es un excelente diccionario del inglés financigrero, claro,
no trae equivalencias a ningun otro idioma.)

[...] and your Jews with their circumcised putzes ad gefilte
fish like pickled turds, and your Wasps with their Cigarette
boats and runny-assed polo horses and go-to-hellgeirs? Con-
fieso que incluyo este fragmento con la Unica yestea intencion
de que me admiren ustedes un poco, la verdad, @alserven
gué traduccion: «Y los judios, con sus nabos coiclalos y su
delicias de pescado relleno como zurullos en vimagtos blancos
anglosajones protestantes, con sus barcos edSizes y sus po-
nis de polo con el culo poco hecho y sus cigartoegde que te
den morcilla» (es decir. de «me importa un blede tgumoleste el
humo»). Pero, una vez alcanzado el objetivo, nmehios el dato
fundamental, que nos proporciona el autor. GeongsiBtenia en
Maine uno de esos «Cigarette boats», largos y.finos
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And the Chinese, man, those creepy-ass weird-namegegables
like homegrown dildos somebody forgot to wash afteusing,
one-dollah, one-dollah, and those slimy carps andisned-alive
songbirds, and come on, like, puppy-dog soup and pty-tat
dumplings and female infants are national delicac® andpork
bung, by which we’re referring here to theanus of aswine, pre-
sumably a sort of chewy and bristly type item, porkbung’s a
thing Chinks pay money for to eat? What say we just nuke all
billion point two of 'em, hey? He aqui un parrafo que seria
inolvidable si no hubiera otros varios como él @misma seccion
del mismo libro. Se tradujo asi, eludiendo a vdadseralidad: «Y
los chinos, tio, siempre con el culo por el suellamypandose cosas
raras, que son como consoladores vegetales cutvad casa,
recién usados y sin lavar. Un délal, un dolal. ¥sesarpas viscosas
y esos pdjaros cantores despellejados vivos, buenoolmo, la
sopa de perrito y las albéndigas de gatito. Y seetpa las nifias
recién nacidas, en plan délicatesse nacional.ivtedtino ciego de
los cerdos, entiéndase bien, estamos hablandmdelealos cerdos,
todo correoso y todo lleno de pelos. Los chipaganpor comerse
el ano de un cerdo. ¢Qué tal si les tiramos unabhaoatdomica y
nos cargamos enterito el uno coma dos millonedohaias?». Pro-
blema: segun vimos luego, por la respuesta delr autan su
traductor, «pooty-tat» es —si, en efecto— «pussy el articu-
lado por un infante, per@demashay en la palabra una picardia
sexual gordisima, porque «pooty-tang» es «vulvaalguna jerga.
Albondigas de coriejito, vaya. Casi todo puede trimgle, pero hay
gue caer en la cuenta, ¢ verdad?
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Viene a continuacién, dentro del largo péarrafo a partenece la
detestacion de los chinos arriba copiada, un sgmmpéo de
ambiguedad; les toca ahora a las mujeres, a los$exunales, a los
mediterraneos, a los franceses y a los, llamémasliesrabajadores
manualesAnd let's not forget about women generally, nothing
but a trail of Kleenexes and Tampaxes everywhere dy go.
And your fairies with their doctor’s-office lubrica nts, and your
Mediterraneans with their whiskers and their garlic, and your
French with their garter belts and raunchy cheesesand your
blue-collar ball-scratchers with their hot rods andbeer belches
[...]. Pero la duda patafisica solo se plantea easb de los «blue-
collars». ¢ Qué son esos «hot-rods» que se lesariB El traduc-
tor italiano pregunta, recatadamente: ¢motoresadoz o pollas
calientes? Y el autor responde: «motores»; peno pbagria haber
sido lo otro, sin duda alguna, porque «rod» —coerdegtamente
sabe cualquier lector del consultorio sexolégicdeiera Hollan-
der y otros grandes textos de los setenta— es @nasdmuchas
palabras que a veces significan «cock» o «prickingigs. Y, ade-
mas, estamos diciendo que estos dignos trabajaderesscan los
testiguillos (son «ball-scratchers») y lanzan ersicterveceros
(«beer belches»), de modo que ¢ cdmo no consideyiaal en me-
dio, la referencia a sus apéndices reproductoresiN embargo:
un «hot rod» es uno de esos automoviles retocat®swps duefios
han sometido a varias operaciones de cirugia #étices hasta
convertirlos en objetos no del todo compatibles leoroncordia
humana. Solaz para esa pobre gente marginal y -etppa del
propio sistema que la genera— irrecuperable, geesmpatriotas
ricos denominan «basura blanca», «white trash».

En esta linea, no se pierdan la definicién denlageres, que
van dejando «un reguero de Kleenex y de Tampar@uiequiera
que pasan».
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Parece ser que internet le ha pegado al bridgegorago patadon
hacia arriba: miles de adictos de todo el mundggneahora en
linea y mantienen en marcha clubes cuyos miembaxtigantes
pueden empezar una baza en Vejer de la Frontezengtarla en
Chiclana, pero pasando antes por Vancouver y Vg&dim Lo que
no esta tan claro —para quienes no le damos ak+aips qué
quiere decirDuplicate Bridge Leagues pero, una vez mas, inter-
net nos socorre: el «duplicate bridge» consistaepetir varias
veces el mismo reparto de cartas, pero a jugaddststos. Asi se
ve quién es bueno y quién sélo tiene suerte, di€arcuanto a la
traduccién del término, no hay problema: esta silad que en
espafol se utiliza el mismo, es decir «bridge dapgh», de modo
gue aqui tendriamos «la Liga del Bridge Duplicado».

Here Hibbard raised his eyebrows and whistled a fe bars
of a melody that his faux-disingenuous smile robbethe tune
of... He aqui un buen ejemplo de frase que puede desaaicoal-
quier traductor honradisimo y, no obstante, dejalomismo
tiempo indiferente. No estamos en el mundo paracedarles la
planilla a los autores, ni para desconfiar de teligencia del lector.
Si el novelista considera que una frase asi puetishg entenderla
su receptor, en inglés, pues andale no mas, efi@sp&obre estas
palabras alzd Hibbard las cejas y chifl6 unos msnbmpases de
una melodia que perdid la entonacién, por culpéidmnrisa de
falsa desingenua». Claro que podriamos haber aiadid
«cinematografica», pero habria sido explicar demdasiy recuér-
dese que teniamos instrucciones de no incurrieeregnte pecado.
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In her bedroom, on his knees, he planted his thumbsn her
hipbones and pressed his mouth to her thighs and é¢m to her
whatever; she felt returned to a childhood world ofGrimm and
C. S. Lewis where a touch could be transformativedis hands
made her hips into a woman'’s hips, his mouth madedn thighs
into a woman'’s thighs, her whatever into a cunt. Tese were
the advantages of being wanted by someone older—fel less
like an ungendered marionette, to be given a guidetur of the
state of her morphology, to have its usefulness elidated by a
person for whom it was just the ticket... Fragmento demasiado
sexualdén, quiza, para lectores castos, pero meyegdante por las
dificultades que plantea. Reproduzcamos primeregiavalencia
espafola: «En el dormitorio, puesto de rodillagléntd los pulga-
res en los huesos de la cadera y le apret6 ladmntea los muslos
y luego contra la cosita: se sintié devuelta anfaricia, al mundo
de los Grimm y de C.S. Lewis, donde un solo cootgmidia
transformarlo todo. Las manos de Don convirtienos caderas en
caderas de mujer, sus muslos en muslos de mujeos#a en cofio.
Ahi estaba la ventaja de ser deseada por alguignddeedad: no
sentirse tanto como una marioneta sin género, tenguia que le
ensefara las fincas de su propia morfologia, deiscsib eficacia
por medio de una persona para quien todo aquelleramnas que
lo justo y necesario». Obsérvese que:

a) Convertimos «her whatever» («su lo que sea esgsesion
gue utiliza la madre de este personaje femeninasarcosita».

b) No aclaramos quién pueda ser C.S. Lewis, escrib
famosisimo entre los hispanohablantes, pero dddreldiciente-
mente aclarada por la mencién «devuelta a la imdang por la
anterior referencia a los Grimm.

¢) Renunciamos a seguir al autor en su «transtor@sacon un
«transformativo» que esta en el DRAE (no vamosgamahora la
gramatica transformativa, ¢verdad?), pero cuyo sadmuiento
dejaria al lector sin aire que respirar.

d) Cambiamos «to be given a guided tour of thée sté her
morphology», quiza con mucha osadia, por «teneguia que le
ensefar las fincas de su propia morfologia». Noogsirmodo de
meter, sin incurrir en ridiculo, la «visita guiadiet original.

e) Y eludimos la trampa del «ticket», muy peligrasjui (dada
la cercania de la «visita guiada», era facil pengar la palabra
significaba «billete», «entrada»). «That's the ¢isksignifica «eso
es lo que hay que hacer», «eso es lo necesario».

Un bonito péarrafo, un agradable desafio.
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Y llega el momento en que la paciencia del tradusgodescom-
pone, estalla en pedacitos, queda practicameetauperable. Gran
crisis. Podria haber sido cualquier otra cosa, eérparrafo si-
guiente me exaspero:

In the morning the blood was crowded with commutersthe
glucose peons, lactic and ureic sanitation workergiemoglobi-
nous deliverymen carrying loads of freshly brewed xygen in
their dented vans, the stern foremen like insulinthe enzymic
middle managers and executive epinephrine, leukoaytcops
and EMS workers, expensive consul-tants arriving irtheir pink
and white and canary-yellow limos, everyone ridinghe aortal
elevator and dispersing through the arteries. Befa noon the
rate of worker accidents was tiny. The world was ngborn.

Un rebuscamiento casi letal, algo que, como escat@no se
le antoja mera exhibicién léxica del autor, con ddses manitas de
ingenio echadas encima a toda prisa. Fijense, gpanr:f «Por la
mafiana, la sangre iba repleta de transeulntes, dena glucosa,
obreros de saneamiento lactico y ureico, repagglde hemoglo-
bina transportando oxigeno recién producido en csusionetas
abolladas, capataces severos como la insulina, seantermedios
enzimaticos y epinefrina jefe, leucocitos policjasabajadores del
Servicio Médico de Urgencias, carisimos consultatesplazan-
dose en sus limosinas de color rosa y blanco y ilonaanario,
todos ellos agolpandose en el ascensor de la parta luego
dispersarse por las arterias. Antes de mediodiastade acciden-
tes laborales era minima. El mundo estaba reciédma

Supongo que en obras tan largas como ésta taticton acaba
incurriendo en la desesperacion. Cuando lleva enmagas con el
texto y aun le quedan doscientas o trescientamig@gior delante,
la tarea parece infinita: como si fuese uno a palsasto de la vida
traduciendolhe Correctionsde don Jonathan Franzen. Y, franca-
mente, hay otras cosas en este valle de lagrimas, ¢,

Pero no queda mas remedio que arremangarse e §rsgguir
adelante.
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De modo que eso hacemos. Sigo adelante. Algo tsimsembargo:
me enfada que el traductor italiano haya consultd@utor siPly-
mouth Meeting es una localidad, como si no existiera un internet
donde resolver inmediatamente estas dudas; me @acque pre-
gunte también por la epinefrina, como si a losateds no les fuera
aplicable la quimica del cuerpo; pero la malditeagidad, que le
hace perder a uno el sentido de la eficacia, nve Beconsultar el
Webstely, luego, el DRAE. Dos definiciones que nos dejancon
toda claridad el diferente animo que rige en ambos:

Webster:a colorless crystalline feebly basic sympathomicnet
hormone GH;13NO;3 that is the principal blood-pressure raising hor-
mone secreted by the adrenal medulla and is usdatimaly espe-
cially as a heart stimulant, a vasoconstrictorantmlling hemor-
rhages of the skin, and a muscle relaxant in brahasthma —
called alsadrenaline

DRAE: 1. f. Biol. Hormona segregada principalneepbr la
masa medular de las glandulas suprarrenales, pbdoles en agua,
levogira y cristalizable. Es un poderoso constricte los vasos
sanguineos, por lo que se usa como medicamentostdino.

Caigo, pues, en un nuevo episodio de la enfermeuzmtal
llamada «envidia de diccionario», que llevo todavida pade-
ciendo. Si nosotros tuvieramos Webster,un Petit Robert,un
Trésor,un Oxford English Dictionarfaunque sofiar con algo pare-
cido a este ultimo es ya puro disparate)... Paraascdé fasti-
diarme, busco la palabra en el OED (soy un priiaigg. lo tengo
en el disco duro, aunque lo utilizo poco, porqueiita mucho mas
sencillo y rapido apelar eélVebsteren linea). Bueno: remite a
«adrenalina», pero remonta la etimologia del varabl griego
(igual que elWebster) mientras el DRAE la sitia en el latin.
Imposible seguir viviendo en semejante duda: ¢ gtigde razon:
nuestra docta casa, los ingleses, los norteames@an

Pierdo un par de horas en comprobaciones in{plague con
haber traducido «epenifrina» —y pasemos a la gigie me
habria bastado) y, al final, no llego a ningunactesion.

Otro de los peligros que acechan al pobre tradustsarse de
curioso.
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Pero, lejos de haber escarmentado con lo anterompalabra
«curiosidad» me desemboca en otra duda atroz. Vamwer:
¢desde cuando se dice en espafiol «la curiosidadaingato? Si,
ya sé, la frase no es espafola, esta traducidaliitente de «curio-
sity killed the cat» (qQue en principio era «careHlithe cat», por-
gue, como bien sabemos todos los humanos que amiegwon
ellos, los gatos son cuidadosimos en sus movinggmnero ¢hasta
gué punto se ha extendido entre nosotros? Intgueete crid, otra
vez. Google me encuentra 866 casos de «la curgsit#o al
gato». Es poco. El dicho no esta asentado en aupsta lengua.
Aun tenemos salvacién. Pero he vuelto a perdeuen pedazo de
tiempo. Qué mania.

Y qué remedio: volvamos al trabajo. ¢Qué nos dremos?
Una sorpresa de tamafio mediadohnny lived near Veterans
Stadium with his wife and their youngest daughtern a vinyl-
sided row house...;Qué satanases es una casa adosada con los
lados de vinilo? ¢Sera que los norteamericanovegian los anti-
guos discos viejos para forrar los edificios cdassl Pues si, mas o
menos. Alli se hacen muchas casas con estructuradera, y una
forma muy barata de proteger ésta es recubrirrd\os exterio-
res... Y, oh cielos, «vinilo» no est4 en el DRAE. Ahei que va-
mos a embarcarnos en una busqueda complicada.z®. quiam-
bién existe la posibilidad de llamar por teléfononaamigo Fer-
nando, que es arquitecto, y seguro que me lo exglia llamada
no sale demasiado larga y tiene éxito: quedo aldeda que lo
llamado «vynil» por el sefior Franzen es PVC ertdasumbres de
nuestros constructores.

De donde cabe deducir que un completo equipo dgoam
especializados en distintas ramas del saber pedficionarnos
todos los problemas, a los traductores, sin neaésld gastar nues-
tro tiempo en indagaciones interesantes, peroctarkbles.
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Y, de pronto, hale, volvemos al pasatiempo prefedebautor:
una larga frase llena de ocurrencias linguisticasay dificiles de
inventar, pero figurese usted para traducir®mm there Billy
drifted into the radical underground scene in Phily—that Red
Crescent of bomb-makers and Xeroxers and zinesterand
punks and Bakuninites and minor vegan prophets andrgone-
blanket manufacturers and women named Afrika and amteur
Engels biographers and Red Army Brigade émigrés tha
stretched from Fishtown and Kensington in the north over
through Germantown and West Philly (where Mayor Gode
had firebombed the good citizens of MOVE), and dowrnnto
blighted Point Breeze.Como minimo, apunten ustedes todas estas
dificultades necesitadas de investigacion y, nadguemos, muy
capaces de volvernos a disparar la curiosidddlly, zinesters,
vegan prophets, orgon-blanket, MOVE.No est4 nada mal, para
ocho lineas. Vayamos despacito. «Philly», evideatds) es
Filadelfia. ¢ Corremos el riesgo de calcar «Fili»P&lo hacemos,
el lector espafiol quedara sin saber que la gentélatielfia em-
plea muchas veces ese carifioso diminutivo paransfea su ciu-
dad. Pero no: «Fili» es demasiado ridiculo en edp&)uedémo-
nos con el topdénimo para personas mayores. ¢ «&igest El ti-
pico juego de palabras intraduciblgiensa uno: zine> fanzine,
con la terminaciénters, hacedor de fanzines. (Consultado por otro
de los traductores, resulta que el autor nos dejgusgo de pala-
bras, porqueno es conscientde que «zinester» se parece dema-
siado a «sinister» como para no evocar la asocigcigxVegan»?
Lo resuelve el Webster en un santiamén: contracd@rvegeta-
rian». ¢«Orgon-blanket»? Hombre, uno apenas rezuesl se-
senteras lecturas de Wilhem Reich, pero la cosa tige ir por ahi.
En efecto, una corta pesquisa nos dice que lagioggderan man-
tas con un recubrimiento de malla metalica, queisgerpara cazar
los orgones y concentrarlos en el sujeto enmar(taalee moleste
en buscarlo, se lo digo yo: «enmantar», ‘cubrir atba manta’, si
existe en castellano).

Ah, se me olvidaba: MOVE era un grupo revoluciamaegro
del que lo sé todo, porque perdi el tiempo, otm verestigandolo.
Pero, como el autor no me permite hacer aclarasigoe él no
haga a sus lectores, lo dejo tal cual, y santasipas

Pregunta pertinente: ¢puede una traduccion asldreuenta a
un pobre traductor?
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Viene a continuacién una trampa para traductoressamdos o
cansadisimos (no es, a mi entender, que el esdagomponga
conscientemente, pero en todo libro yace alguna)pi@nto, un
personaje utiliza la expresi&attentive deficiency disorders que
nos suena la mar de bien, porque no tenemos laaabey afilada
en ese momento, y procedemos a traducir con imfgepadrision:
«trastorno por déficit de atencién» (si, «trasternmejor que
«desorden», sin duda alguna). Y seguimos adebami@ volvemos
a pensar en el asunto. Es un error que nunca had®idescubierto,
en sucesivos repasos, si no hubiera sido porguadeictor aleman
anduvo un poco mas espabilado al respecto y lelhdipoegunta al
autor. jDios santo! ¢Como ha podido paséarsenosetallel asi?
Fazio, personaje de no mucha ilustraciéon, ha o&panas y no
sabe donde, quiza por algun trastorno de la atengidice... ;Qué
dice, en espafiol? No podemos calcar. ¢ Vale «trast® atencidn
deficiente»? Pongamos que vale. Pero hemos estgamta de
caer en la trampa y no salir. Loada sea la precg@mana.

Diganme ustedes, ahora, si no es perdonable ebrxesi-
guiente. Dice Franzett didn’t occur to her that Don Armour’s
fundamental mode was self-pity and that he might,n his self-
pity, have hit on many girls before her.Traduce un servidor:
«Tampoco se le paso por la cabeza que la tactiwdafental de
Don Armour era la autoconmiseracién y que bien @odon su
autoconmiseracion, haberse ligado a unas cuaniEssdciintes que
a ella.» Pero se mete por medio otro de los tradegty pregunta:
«¢;método de acercamiento o talante habitual?». auter aclara:
«Més bien talante habitual; es casi referencia #&tmino de la
fisica o de la acustica: una de las frecuenciagdma que resuena
un objeto determinado». Tiene razon, el hombregymen internet
encontramos: «Una cuerda de 70cm y masa 1,2getijambos
extremos, vibra en su modo
fundamental a 220 Hz. ... (2) Un alambre vibra en swdo
fundamental a 400Hz.» Academia no recoge esta acepcion. Reco-
nozco, sin embargo, que la frase se habria entndigal si
hubiésemos traducido «tampoco se le paso por lazeaque el
modo fundamental»...
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Cape May, New Jersey, consisted of a core of overdeated
Victorians and fashionably shabby bungalows surrouded by
new printed-circuit tracts of vile boom. No vi yo dificultad en
este fragmento, quitada la necesidad en que mé dwlleerlo dos
veces, una pérdida de tiempo como otra cualqupara, un traduc-
tor que ya va lanzado hacia el final (es bromdresma); pero los
traductores a otras lenguas se despistaron contegitircuit» y
hubieron de preguntar... ¢(¢No es evidente que el ptEnana
urbanizacion moderna, mas o menos indeseable, mazdeer un
circuito impreso, si uno lo mira con ojos malign@® modo que
«Cape May, New Jersey, consistia en un nucleo skescactoria-
nas y bungalows elegantemente desvencijados, rodeadn cir-
cuito impreso de asqueroso boom». (Observo, nalbiorozada
sorpresa, que el corrector ortografico de Word mm@lda boom
por Béhm. ¢A qué Bohm se referird? ¢Algun amigsebr Gates?
¢Karlheinz, el dSissi?Estas maquinas...)

Here she found a tossed salad, a fruit salad, agtler of
cleaned ears of corn, and a pan of (could it be?)gs in blankets.
Bueno... Un «cerdo en su manta» —«cerdito» nos qaadajor,
sin duda alguna— es un pincho de carne picada &overe col.
Comprendo que les cueste creerlo, pero aqui tieneeceta, in-
cluso, si les apetecéttp://tinyurl.com/3dwbt (es a la variante
namero 3 a la que nos referimos aqui). No encantido espariol
de denominar semejante exquisitez, pero cabe suppmeentre
latinos norteamericanizados si exista una designatids o menos
convenida.

(Se me olvidaba: el autor, en su respuesta a ehasdraducto-
res, que no acababa de ver claro lo de la mantaerao, aporta su
toque personal a la receta: hay que afadir una dalsomate lige-
rita.)
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Unas lineas antes de meterse entre las mantas saerttitos, el
autor nos ha hablado dedguinoa», que un personaje prepara con
mantequilla y azafran. La palabra no esta en el BR%&ro deberia
estar: es el «Grano Madre» de los incas, que tavaban por en-
cima de los 3.000 metros de altura, donde no eblpasonseguir
arroz. Los cientificos la llama@henopodium quinoaAprovecho
la botanica ocasion para subrayar, otra vez, dbdoque internet
ha afladido a nuestras azogadas existencias detteehi sin la
ayuda de los buscadores virtuales, habria teniddogacar el tér-
mino en alguna enciclopedia impresa, de esas qoe alenden
con los periddicos, y vaya usted a saber si loiarcontrado.

Estamos ahora en la parte de la novela protagtmipar una
seforita cuyo principal orgullo, en esta desabeiiatencia, es el
cultivo (profesional) de las artes culinarias. Pqu& contarles a
ustedes los problemas de traduccién que sus reget@srrencias
nos provocan, sobre todo porque nuestra cocinesaasuper mo-
derna de los fogones, y no hay ingrediente exdtigasoélito que
ella no incluya en sus preparados. Aqui, es imptigiano que el
traductor controle su curiosidad natural. Si eloawice «white
peaches», no nos pongamos a averiguar de qué shaiis
traduzcamos «melocotones» blancos, tras haber obags que
existen (en internet), y aqui paz y, en el cielorig. La vida es
demasiado corta.

(No tan corta, sin embargo, como para no sefiakregeloco-
tén» es uno de estos términos —no demasiado abi@sdgor for-
tuna— que obligan a enmendar las traduccionesnsavaublicarse
en otros paises de habla espafiola. En varios o @khbra que
apelar a «durazno», aunque sea como aquel quearda ebcan-
tante en el corrido mexicano: «de corazon colorad@b que, se-
gun DRAE, se llama «melocoton romano» en el espadéi@sparia.)
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Y ahora, para aliviar un poco la tensién culinagiaidamos al
sexo bruto y duro, que también aparecdlee Correctionsaunque
nunca con la frecuencia que el lector saludablenatmente ansia.
She was haunted, just as she’d feared, by the afterage of his
dick. She felt gladder and gladder that she hadn’ket him put it
in her. La frasecita no presenta la menor dificultad, aseoque
uno ignore hasta lo mas elemental del vocabuladsego en len-
gua inglesa. Si la traigo aqui, es para comentacuarencia del
traductor italiano, a quien no gustaba poco ni rodaehtraduccion
literal de «she hadn'’t let him put in her» (no bfa permitido
metérsela) y propone «farglielo assaggiare» (hat®pobar), que,
segun él, aflade al texto un toque culinario la dead hoc.El
autor aprob6 la mociéon con entusiasmo. Ya ven astedues,
hasta qué extremos puede llegar la creatividacdbsl@érdductores,
cuando nos ponemos a ello.

[W]edges of pear, strips of homemade mortadella, @ér-
berry sorbet in a doll-size bowl of elderberry souplambsmeat
ravioli Xed with mint-charged olive oil, cubes of fied polenta.
Por poquito inglés que sepamos, las dificultadesagmui de con-
cepto, mas que de palabras. Esta, ciertamenteriebto X, que
puede despistar a cualquiera (de hecho, uno ddrddsictores
pensé queXed era la marca de los raviolis), pero que nos resela
sentido a nada que lo pensemos un poco: se trataioés senala-
dos con una equis; y esa equis esta hecha de... ieoealo peor:
con aceite de oliva cargado de menta. ¢ Qué hataductor total-
mente desprovisto de conocimientos culinarios, ceste servidor
de ustedes, ante semejante informacion? ¢Se padar de
menta el aceite de oliva? ¢No da asco pensarloy gdatraducir
«menta», 0 «hierbabuena»? ¢Como quedaran losdadsqgiet po-
lenta frita con raviolis «santificados» (quiza este llevando el
efecto de la cruz demasiado lejos) al aceite et®fEotal: «ravio-
lis de cordero con una cruz de aceite de olivaachrgle menta».
Otra cosa seria heroismo.
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Hay un refran sefardi que estos oidos han oidoyi@datozén y
pronunciable, en el Tanger de la infancia y la esk#ncia:
«¢,Quién alaba a la novia coxa? Su madre la tul(ieltexto canta-
bile con las inflexiones de la jaquetia; dlle de «tullida» se
pronuncia a la bonaerense, pero sin exagerar, che).

No seré yo, madre tullida de esta traduccién,glaealabe, sin
embargo. Pusiéronla bien, y hasta muy bien, losgodticos que
en sus resefias la mencionaron, y dejaronla en ditierquienes,
sin mencionarla, alabaron la «extraordinaria riquée lenguaje»
de Las correccionegque, claro, tanto o mas pertenece al traductor
gue al escribano original). Pero lo méas frecuestgue los criticos
no hayan leido dos veces el libro, o séase: quehsdlan leido el
original o sélo la traduccién; y, por consiguiemnte,es que ningu-
neen la traduccion, como tanto denuncia la trujarianandante
(para coche no da este oficio), sino, sencillamedue, pregunta-
dos, poco podrian decir de ella con verdad.

Quienes realmente conocen el valor de una traglugon los
pocos individuos que se han leido el original, qolocen la ver-
sion al otro idioma y que, enciméenen criterio demostraddsar-
cia Gual hablando de una nueva versién espafiola d&ada,
pongamos por caso. No sé si, aparte del neoyorgdtwrdo
Calvo y un servidor de ustedes y Elena Ramireed#ora), habra
alguna criaturita humana que se haya |dile Correctionsy Las
correccionesde modo que me van a permitir que pase muchisimo
de la opinidn ajena sobre mi traduccion de est&laoy exprese la
mia con rotundidachon vale un tiesto foradadgue diria el Arci-
preste.

No, en serio, no vale gran cosa. Tiene el mértdadbuena
voluntad y del esfuerzo, rayano a veces en la caleeia; pero, ya
conocen ustedes la vieja maxima sabia: «lo queusalg ser no
puede ser, y ademas es imposible».

Traducir bienThe Correctiongs imposible.
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Traducir bienThe Correctionses imposible por acumulacién de
dificultades insalvables. Vamos a dedicar los (d8narticulos de
este ya largo diario de una traduccién a repasastaso Ultima
leccidon de una experiencia que esta bien para laabigido, pero
gue uno preferiria no afiadirse otra vez al cumicul

Primera dificultad insalvable. Cuando una editorial decide
publicar un libro tan exitosisimo en origen coiftee Corrections
no solo tiene que pagar un buen adelanto, sindhgue negociar
con el autor y deméas derechohabientes como siiestucom-
prando el birlibirloque original de Midas (lo cual,la hora de la
verdad, puede no ser cierto; de heoboresultd ciertoen el caso
de The Correctionsel éxito europeo fue mucho mas de prestigio
gue de gruesas ventas). Una de las concesionebudperon de
hacer las editoriales europeas en este caso comwasistio en
aceptar la coordinacién del lanzamiento; y ellolicgpcasi siem-
pre, para todos los afectados menos el que masamnandacorta-
miento del tiempo disponible para el trabajo dducaion. Servi-
dor de ustedes tuvo que tradutive Corrections uiia de caballo,
guadrupedantemente, como quien dice, sin tiempa asimilar
bien los problemas del texto y poner en adobodhg®nes.

¢,Culpa? De nadie. Asi es la vida.

Segunda dificultad insalvable.EIl sefior Franzen tenia su ca-
rrera literaria perdida cuando se puso a escfibe Corrections:
sus libros anteriores habian gozado de criticasonmsnos positi-
vas, pero no habian superado los minimos comesaigle permi-
ten sobrevivir en un mercado como el editorial.nbEdo que deci-
dié echar el resto en su nueva novela, y lo eclmbfemz entu-
siasmo: ahi va todo lo que sé y todo lo que pueempder que sé
(porque para eso estan las enciclopedias y los cojnss
especializados). Medicina, comercio, finanzascdisieconomia,
sociologia, quimica, ingenieria, cocina, publicidadarquetin,
moda, marroquineria, juguetes, frutos tropicalespradviles, con
un etcétera nada corto, todo ello investigado ma®oos a fondo
0, por lo menos, todo ello expresado en su jergagpondiente.

Segunda «dificultad insalvable».

Buena parte de este revolcadero lingiistico eadatible, por-
gue la jergaad hocno se ha desarrollado igual en espafiol. El
traductor se encuentra una y otra vez con el m@mlolema:sabe
lo que el autor quiere decir, pero no puede expgeeggual, con la
misma eficacia; tiene que explicar. Un bono emipdouna autori-
dad municipal, que deja poco rendimiento pero ey saguro, y
que compran los pusilanimes financieros, puedeicpe, pero no
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nombrarse en esparfol. Afortunadamente para la draiy lo
cierto es a) que el vocabulario especial se queaa,siempre, en
pura lentejuela literaria, casi enteramente predde; b) que, in-
cluso, en algin momento el texto gana cuando de éliminan,
por necesidad, determinados «chistes» 0 asociacioagadas en
términos profesionales y pelin traidas por lospeloel original.

Pero, ojo: que una traduccion pueda funcionar meje el
original en determinados pasajes no significa qaelsiena, sino
aun mas traidora de lo habitual.

Tercera dificultad insalvable. Una de las muchas y variadas
catastrofes sociales, econémicas, culturales, @tie,hoy en dia
vivimos no tiene nombre, porque nadie la ha estleda&in con el
necesario detalle, pero podriamos denominarla iqzhsi total
de las referencias comunes».

Hablo de la comunicacién «por alusiones» que vesipracti-
cando desde los principios de la raza humana (asdela lengua).
Su maximo ejemplo de eficacia esta en aquel metachue corrio,
en tiempos, hasta por 8klecciones del Reader’s Digesse grupo
de gente que se conoce tanto, y tan bien, quecpatarse chistes
solo tiene que cantar el numero. jEl siete! Y tadespepitan de
la risa, menos los dos o tres a quienes no les agana gracia
esa cifra concreta.

Tercera dificultad insalvable. Eso, sefioras y sefioresest
fini. Hemos perdido o estamos perdiendo sin que na@iéapevi-
tarlo las referencias tradicionales de la cultweidental. Yacasi
no podemos abreviar nuestra comunicacion mediastdulgares
comunes de la religiéon, la mitologia, la literatUes artes. Persis-
ten algunas referencias (no sé: Adan y Eva, ellicala Troya,
Salomén, Jupiter, Venus, don Quijote, don Juanp fge mayoria
se han trocado en misterios insondables para l&e gn nuestra
época, cuando no remiten al cine o la publicidaat. éemplo:
Correcaminos es mucho mas rapido que Mercurio,algad parar.

Lo malo de todo sistema de referencias en prodesweacion
es gue nadie sabe cuanto van a durar los elemguéosos pro-
pone. Las gracias publicitarias son como triquuesqy casi nin-
guna queda. Las gracias cinematograficas persaggenmas («na-
die es perfecto», «siempre nos quedara Paris»),t@spoco son
fiables al cien por cien. Y, ahora, internet conswimcuenta mil
topicos a la semana sin pestafiear.

The Correctionsesta repleto de referencias postuladas que no
s6lo son provisionales, sino tambilercales norteamericanas. Por
ejemplo: el lector debe entender que un persoiajeda en horte-
rio porque compra los muebles en tal sitio (unadigede la que no
hemos oido hablar por nuestros pagos, por supu¥sgmué puede
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hacer el traductor? No mucho, porque ha de sometetma deci-

sion totalmente equivocaddel autor:.como ya contamos en los
primeros articulos de esta serie, nada puede axpdicque él no

explique.

En fin. El resultado de todo esto es, en mi intetina extrana
combinacion de sentimientos. Por un lado, se quedafrustradi-
simo, porque las condiciones no le han permiticsraliar de la
traduccién y —perdéneseme la arrogancia, creo ugtdigable, en
este caso— «lucirse» con ella; por otro lado, estaorgulloso de
haber superado parcialmente la imposibilidad, p&ecer al lector
de lengua espafiola un reflejo «aceptableblaeCorrections.

Termino con una «nuevax referencia cultural:

That's all, folks!
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