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La novela redonda 
 

La narrativa de Ramón Buenaventura había parecido re-
girse hasta ahora (al menos en su obra maestra anterior, El 
año que viene en Tánger, 1998) por el famoso lema de 
Rimbaud, a quien tradujo: «Yo es otro». Con esta novela 
inclasificable, Buenaventura redondea su trayectoria ejem-
plar y no sólo consigue otra obra maestra sino que suma a 
esa expresión de desdoblamiento mental otro verso ilustra-
tivo del renovado programa novelesco: «Soy un negro». La 
mala leche literaria de este falso negro es antológica, tam-
bién lo es su desparpajo narrativo y la jocosa jactancia que 
conduce a los extravíos de esta novela falsamente mala y 
malévola o maliciosa de solemnidad, esto es, buenísima, 
imprescindible para cualquier lector abierto a la acerba crí-
tica de sus cargas de profundidad, la incorrecta desfachatez 
de sus opiniones y el trazo certero de sus arteros retratos. 
Como prueba mínima de su ironía irredenta ofrezco este 
comentario corrosivo, prototípico del autor, sobre la ambi-
gua posición institucional o cultural de tantos poetas de la 
inexperiencia y la indiferencia:«Es poeta, el hombre, y no 
hay nada más fácil en este mundo que asustar a un poeta 
mientras se gana la vida corrompiéndose, fingiendo que le 
importa lo que no puede importarle» (p.14). 
 Entre las agudas dosis de inventiva verbal de la no-
vela se cuenta un ingenioso cambio semántico: el verbo re-
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dondear pasa a conjugarse con jugoso sentido sexual, con lo 
que el audaz cunnilingüismo de Buenaventura y su narrador 
bocazas logra fundir en instintivo abrazo las dos instancias 
básicas de la ficción y también, por qué no decirlo, de la so-
ciedad contemporánea. Dinero y sexo, las perversas muta-
ciones de la codicia y el deseo que lubrican negocios, fortu-
nas o famas, y han conseguido despresurizar con su deli-
ciosa fricción la literatura española actual y su submundo 
editorial. 
 El último negro es una novela redonda en muchos 
sentidos, pero especialmente en el sentido en que se habla 
de cama redonda, esa utopía libidinal de la clase media. 
Una novela redonda, pues, donde todo redondea descarada-
mente con todo, a placer: el lector redondea con la novela 
del mismo modo que los distintos personajes redondean con 
el narrador o el protagonista redondea con sus negras, que 
también las hay, auténticas y falsas. Una novela, en suma, 
tramada a partir de la promiscuidad constante y sonante con 
el dinero en un mundo servil donde no es que todo tenga 
precio, que lo tiene bien marcado, y esté en venta, sino que 
se pone a tal, como debe ser, sin ningún pudor. 
 La historia fluye así, libremente, de un redondeo a 
otro, como en una danza bursátil de valores en alza o a la 
baja, siguiendo las andanzas, acciones y transacciones del 
empresario Rodrigo Díaz del Canchal, irónico nombre para 
este campeador de los negocios y superdotado genital 
(«siendo tan largo, tan bien trazado y tan grueso, resulta 
muy placentero verlo salir y entrar, en esa posición, desde 
arriba. Es una magnífica sensación e poder la que se dis-
fruta») que se empeña en escribir la novela de su vida de 
triunfador comprando los servicios de otros escritores. Este 
Rodrigo Díaz es un vividor redomado y un donjuán pecu-
liar: prendado de su primer amor (Laurence), muerto en ac-
cidente, y desde entonces perseguidor del placer del redon-
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deo en cuerpos mayormente venales y disponibles. En este 
sentido, es de una comicidad extrema que la escritora más 
apetecida y deseable del lote (de sobrenombre tan sugestivo 
y curvilíneo: Ihintza von Leuven) difiera la entrega tantas 
páginas que cuando finalmente cede al deseo del financiero 
se transforma en su «convidado de piedra»: al seductor se le 
petrifica el corazón, con la tizona ya desenvainada, echán-
dose un redondeo de campeonato con su «negra» más negra, 
esta diosa venal de sus fantasías omnímodas.  
 Esta novela desvergonzada acabará siendo, en un bu-
cle vicioso que acopla los dos niveles de la narración, una 
novela paradójica sobre cómo se escribe una novela cuando 
se cuenta con todo el dinero del mundo y la colaboración 
inexcusable de diversos «negros» literarios. Sin embargo, el 
último negro en aparecer en escena, el autor mismo, se 
venga de este burlador plutócrata mostrándole, en plena 
bancarrota intelectual, quién ostenta todavía el poder sim-
bólico y, como el Humpty Dumpty de Lewis Carrol, es el 
verdadero amo lingüístico de la novela. El negro dichoso 
hace las veces de Leporello o Sganarelle de este Don Gio-
vanni de las finanzas y las finanzas extramatrimoniales para 
recordarle al final la deuda impagable que tiene contraída 
con él y no le resarcirá nunca. De este modo, la moraleja de 
esta novela amoral se transmuta, mediante una inversión de 
categorías digna de una comedia grecolatina, en la paradoja 
del potentado con ínfulas culturales o creativas: el millona-
rio plenipotenciario lo puede comprar absolutamente todo, o 
eso pretende hacer creer a sus lectores, excepto al ama-
nuense que redacta para él, siguiendo su autoritario dictado, 
la mala novela de sus amores donde va a desnudar final-
mente el infundio de esa impostura prepotente. El plagio 
está servido, pues la propia trama lo reclama como estrata-
gema literaria. O el travestismo narrativo, si se prefiere, o la 
parodia retórica, nada ajena a un proyecto que bebe de las 
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fuentes principales de la tradición más heterodoxa e irreve-
rente, con Lawrence Sterne y su Tristram Shandy como pa-
radigma insuperable de una ficción errática y digresiva. 
 Para redondear la sutil faena, Ramón Buenaventura 
ha hecho lo más coherente con sus provocativos plantea-
mientos: agenciarse un premio redondo, dotado con treinta 
mil euros. Si no, a ver quién se traga que su satírica invec-
tiva contra la corrupción del sistema no nace del resenti-
miento más negro y bilioso, como el del romano Juvenal. 
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